第4章[第4页/共5页]

花圃的南边种着枇杷树，树阴之下便是仆人的居处了。那是一座粗陋的泥屋，哈桑和他父亲住在内里。

“看吧，”她说，“现在你有了这个痴人儿子，他能够替你笑了！”她不肯抱着哈桑，仅仅五天以后，她分开了。

现在转头看来，我以为1975年夏季产生的事情――以及随后统统的事情――早已在这些字里埋下本源。

我站在高高的山上

“是的，爸爸。”哈桑会咕哝着，低头看本身的双脚。但他从不告密我，向来不提镜子、用胡桃射狗实在都是我的鬼主张。

给我哀痛的心灵带来高兴

呼喊阿里的名字，神灵的狮子

爸爸雇佣了阿谁喂过我的奶妈给哈桑哺乳。阿里跟我们说她是个蓝眼睛的哈扎拉女人，来自巴米扬【Bamiyan阿富汗都会，在喀布尔西北150千米处】，那座都会有庞大的佛陀泥像。“她唱歌的嗓子可甜了！”他常常这么说。

阿里对这些欺侮老是冷静以待，我以为这跟他畸形的腿有关：他不成能逮到他们。但更首要的是，这些欺辱对他来讲毫不见效，在莎娜芭生下哈桑那一刻，他已经找到他的欢愉、他的灵丹灵药。那真是充足简朴的事情，没有产科大夫，也没有麻醉师，更没有那些希奇古怪的仪器设备。只要莎娜芭躺在一张脏兮兮的褥子上，身下甚么也没垫着，阿里和接生婆在中间帮手。她底子就不需求任何帮忙，因为，即便在来临人间的时候，哈桑也是不改本质――他没法伤害任何人。几声嗟叹，数下鞭策，哈桑就出来了。脸带浅笑地出来了。

“她的蜜穴又小又紧！”那兵士边说边跟其别人握手，哈哈大笑。厥后，电影开端了，我在黑暗入耳到坐在身边的哈桑低声抽泣，看到眼泪从他脸颊掉下来。我从坐位上探过身去，用手臂环住他，把他拉近。他把脸埋在我的肩膀上。“他认错人了，”我低语，“他认错人了。”

楼下的起居室有一面凹壁，摆着专门订做的橱柜。内里摆设着镶框的家庭照片：有张恍惚的老照片，是我祖父和纳迪尔国王【Nadir Shah（1883～1933），阿富汗国王，1929年即位，1933年11月8日被刺杀】在1931年的合影，两年后国王遇刺，他们穿戴及膝的长靴，肩膀上扛着来复枪，站在一头死鹿前。有张是在我父母新婚之夜拍的，爸爸穿戴玄色的套装，活力兴旺，脸带浅笑的妈妈穿戴红色衣服，好像公主。另有一张照片，爸爸和他最好的朋友和买卖火伴拉辛汗站在我们的屋子内里，两人都没笑，我在照片中还是婴孩，爸爸抱着我，看上去倦怠而峻厉。我在爸爸怀里，手里却抓着拉辛汗的小指头。