第88章 灯火人间[第2页/共3页]

夜雨打湿新建的西席公寓时，张欢在储物间发明白清清的奥妙。三十八本病历按年份摆列，每本都记取门生的过敏史和心愿。最底下压着未寄出的婚柬，日期定在手术前一天。

白清清抱着女儿查夜时，瞥见丈夫在新建的课堂里擦黑板。三十八套课桌椅沐浴在晨光中，第一排刻着"白教员永久的门生"。她俄然想起父亲临终前攥着的半截粉笔，现在在女儿掌心化作和顺的暖。

"张厅长？"秘书轻声提示。他昂首撞见全省教诲体系表立名单，本身的证件照被P上了熊猫眼——不消猜都晓得是傲视盼的手笔。台下掌声雷动中，他摸到口袋里的奶糖，糖纸折成的小青蛙鼓着腮帮子。

桃花纷飞中，荣笑笑推着蛋糕车冲进操场。三百个孩子同时翻开手电筒，光影拼出白教员的笑容。斯甜甜的无人机掠过夜空，洒下的奶糖雨里混着边陲门生的感激信。

手术前夕，张欢偷推轮椅带白清清回黉舍。月光漫过新栽的桃树，他们在名誉墙前发明个铁盒。三十八枚退色校徽压着存款单，每张后背都写着"白教员医药费"——落款是龙湾村全部村民。

张欢踹开教务处大门时，三十八封手写信正从档案袋滑落。发黄的信纸上，孩子们用拼音和丹青拼集出1998年的本相——那天白教员本已逃出废墟，又折返救出最后三个门生。

荣笑笑喝醉后爬上升旗台，用走调的嗓子教孩子们唱校歌。她胸前的"抗癌懦夫"徽章在月光下忽明忽暗，假发不知何时换成板寸，后脑勺纹着个粉色青蛙。

荣笑笑冲出去时假发都歪了。化疗让她掉了大半头发，却把"抗癌小斗士"徽章别在病号服上："我雇了七个代课教员！"她挥动排班表，手背的留置针排泄鲜血，"清清姐你用心养病，我连体育课都安排好了！"

白清清在产科走廊做妊妇瑜伽时，护士站电视正重播教诲消息。她数着丈夫发言时摸了七次婚戒，俄然被胎动踹得笑出声。待产包里装着修补好的玉镯，底下压着泛黄的《小王子》——当年张欢在病房求婚用的道具。

"三十年前你教我认'爱'字，"他抖开泛黄的田字格本，"现在该交功课了。"最后一页夹着1998年的成绩单，白教员用红笔圈出的"张欢"，在"品德"栏画了五颗星。

斯甜甜的快递在烟花绽放时送达。漆皮高跟鞋盒里塞满奶糖，每颗糖纸都写着边陲孩子的祝贺。最底下压着泛黄的照片——她母亲站在完工的讲授楼前，手里攥着没送出的混凝土检测陈述。

教诲厅的新年贺卡印着百口福拍照须知，张欢在重视事项栏讲明："答应照顾奶糖、翡翠吊坠、火油灯及讯断书复印件"。傲视盼用口红在后背画了只戴纪委徽章的青蛙，斯甜甜的边陲邮戳刚好盖在青蛙眼睛上。

斯甜甜寄来的转经筒在icu窗前摇摆。她跋涉八小时找到的天葬师说，每转一圈能添十年阳寿。张欢机器地转了九千三百圈，指尖磨出的血珠滴进白粥。

初雪来临时，新建的校史馆迎来特别展品：王有德的悔过书、荣氏修建的补偿凭据、斯甜甜母亲的检测仪，另有傲视盼收缴的百达翡丽。展厅中心的玻璃柜里，两枚拼合的铜钱锁着张泛黄婚柬，日期逗留在重生前的暴雨夜。

晨露未曦，白清清拄拐巡查新建的图书角。指尖抚过《小王子》扉页的借书卡，借阅人栏整整齐齐写着三十八个名字——那些她父亲没能教完的孩子，现在都有了门生。