第三章 民国二十二年（1933）[第1页/共29页]

杨刚是位才女，1927年免试入北平燕京大学读英文系，次年插手中国共产党，是北平门生活动的魁首之一，曾被捕入狱。出狱后，又成为北方左联建议人和构造者之一。1935年，曾翻译英国的长篇小说《傲慢与成见》，由上海商务印书馆出版。与鲁迅、茅盾等干系密切。1938年，接管中共中心之命，将毛泽东的《论耐久战》译成英文。1944年，她又以特别记者身份赴美，担当起中共留美党员事情组的带领事情。

同年，林徽因向良朋公司出版的《短篇佳作集》保举萧乾的《矮檐》。厥后，萧乾成为“京派”的首要小说家和天下闻名记者，与林徽因多年热忱的正视提携很有干系。萧乾说，“徽因是极重友情的，关于我在东方学院教甚么，在剑桥学甚么，在西欧疆场上的经历”，她都很体贴。他们间的友情伴随了他们的平生。林徽因去世后，群众文学出版社出版“中国当代作家选集”丛书时有《林徽因》一集。还活着的萧乾以《一代才女林徽因》代该书之序。

两年前，她的宗子宗生（吴平）出世。1923年，她在赴美国威尔斯利女子大学搭乘的“约克逊”号邮轮上熟谙吴文藻。厥后，这位仪表堂堂、文质彬彬又学富五车的年青人成了冰心的丈夫，二人相濡以沫地走过了平生。

暮年，沈从文在与汗青博物馆的老同事李之檀谈到本身写的《中国当代服饰研讨》时，说了如许一番话：一小我不该该去寻求权力和钱，一小我寻求的应当是如何生长你的聪明，而生长聪明就需求增加知识，你的知识增加了，你的聪明才气够生长。这或许不是沈从文的原话，但如许的表达，已让我们看到了墨客本质。

他奉告她，他每天都给老婆写信，把他的感受、情感和设法奉告她。接着他就拿出他方才收到的老婆来信给她看，就是这封信形成了他的痛苦。他写给老婆一封长信，坦白地表白出他对北京一名年青女作家的倾慕和体贴，此中一句悲伤的话引发了他老婆读信时的忌恨。他在徽因面前为本身辩白。他不能设想，这类感受同他对老婆的爱情有甚么抵触。当他倾慕和体贴某小我时，他就这么做了，如何能够不写信奉告老婆呢？

辫子一去不复还，此头千载光溜溜。

他洒下满天的花雨，

——沈从文是一本内容庞大、分量沉重的大书

1931年，丁玲任左联构造刊物《北斗》主编时，曾写信给在青岛教书的沈从文：“我意义这杂志仍像《红黑》一样，专重创作，并且得几位女作家合作则更好。冰心、叔华、杨袁昌英、任陈衡哲、淦密斯等，都请你转请，望他们都成为特约耐久撰稿员。”

20世纪50年代，以阶层斗争为纲，政治氛围极其严格。沈从文处境不好，丁玲等老友都冷淡了他，他情感极其降落，经济上也宽裕。金岳霖并不避嫌，常到沈从文家拜访，使沉闷的沈家充满了活力。金岳霖从不白手，总要带上当时稀缺的食品，让沈从文的两个儿子喝彩雀跃。偶然金岳霖从口袋里弄出两个巨大的苹果，让孩子们比哪个更大，然后说一人一个。

年青力壮，讲课活泼，很有吸引力。他旁征博引，高低古今无所不谈，门生非常爱听。

金岳霖的《论道》，重点是时流，用他的话表述：“‘能之即出即入谓之几’，‘能之会出会入谓之数’，‘几与数谓之时’。这就使我回到无极而太极的宇宙大水上去了。”