第63章[第1页/共5页]

罩在我头上的铁幕收缩了起来。压服在妥当境地步进逼。固然我闭上了眼睛，最后的几句话终究扫清了本来仿佛已堵塞的门路。我所做的事情本来只是那么模恍惚糊、零琐细碎，经他一说便显得简明扼要，经他亲手塑造便变得形状毕现了。他等待着答复。我要求在我再次冒昧地答复他之前，给我一刻钟思虑。

我仍然能够乞助于未被培植的自我，也就是那未受奴役的天然的豪情，在孤傲的时候我还能够与这类豪情交换。在我的内内心有着一个只属于我的角落，他永久到不了那边，感情在那边滋长，清爽而又有保障。他的严格没法使它干枯，他那懦夫般的整齐法度，也没法将它踏倒。但是做他的老婆，永久在他身边，永久遭到束缚，永久需求禁止――不得不将本性之火压得很小，迫使它只在内心燃烧，永久不喊出声来，固然被监禁的火焰销蚀了一个又一个器官――这的确难以忍耐。

我朝土墩望去，他躺在那边，一动不动，像根倒地的柱子。他的脸朝着我，眼睛闪着警悟锋利的光芒。他猛地立起向我走来。

“我不得不看到并承认，我能够做他要我做的事，”我深思起来，“如果能让我活命的话。但我感觉，在印度的太阳晖映下，我活不了太久――那又如何样呢？他又不在乎。我的死期到临时，他会安静而崇高地把我托付给缔造了我的上帝。我面前的环境非常明白。分开英国，就是分开一块亲热而空荡的地盘――罗切斯特先生不在这里。而即便他在，那，那同我又有甚么干系呢？现在我就是要没有他而活下去。没有比这么日复一日地苟延残喘更荒唐更软弱了，仿佛我在等候不成能产生的窜改，从而把我和他保持在一起。当然（如圣・约翰曾说过的那样）我得在糊口中寻觅新的兴趣，来替代已经落空的。而他现在所建议的事情，岂不恰是人所能接管，上帝所能赐赉的最好的事情？从其高贵的目标和高贵的成果来看，岂不是最合适来弥补扯破的感情和摧毁的但愿所留下的空缺？我信赖我必须说，是的――但是我颤栗了。哎呀！如果我跟着他，我就丢弃了我的一半。我去印度就是走向过早的灭亡。而分开英国到印度和分开印度到宅兆之间的空地，又是如何弥补呢？呵，我很明白。那在我面前也很清楚。为了使圣・约翰对劲，我会忙个不断，直弄得肌肉酸痛。我会使他对劲――做得涓滴不孤负他的但愿。如果我真的跟他去了――如果我真的做出他所鼓动的捐躯，那我会做得很完整。我会把统统，心灵和精神――都扔到圣坛上，做出全数捐躯。他决不会爱我，但他会赞成我的做法。我会向他显现他尚未见过的才气，显现他从不表示思疑的才干。不错，我会像他那样奋力事情，像他那样毫无牢骚。

“我会吗？”我简短地说了一句。我瞧着他的五官，它们均匀得标致，但机器严厉得出奇地可骇；我瞧着他的额头，它严肃却并不伸展；我瞧着他的眼睛，它们敞亮、深沉、锋利，却从反面顺；我瞧着他那高高的、严肃的身子，假想我本身是他的老婆！啊！这绝对不可！做他的副牧师、他的同事，那统统都没有题目。我要以那样的身份同他一起漂洋过海；以那样的职责与他一起在亚洲的戈壁，在东方的日头下劳作；敬佩和仿效他的勇气、虔诚和生机；冷静地听凭他的节制；泰然地笑他根深蒂固的大志；辨别基督教徒和普通人，对此中一个深为恭敬，对另一个随便宽恕。毫无疑问，仅以如许的身份凭借他，我常常会感到痛苦。我的精神将会置于紧紧的桎梏当中，不过我的心灵和思惟倒是自在的。