明尼苏达州，明尼阿波利斯市，1939年[第1页/共5页]

坐在身边副驾驶座上的莉莲捏了我的膝盖一把：“奉求，莫非你感觉我们开车跑了大老远的路，只是为了去看一场傻乎乎的电影吗？”

“很棒。你去那里了？”

“相互相互。”我说――实在吧，我向来没有见过她不扮装的模样。“电影如何样？”

我走到绿色沙发前面，渐渐地停下了脚步。我才不急着出来当烘托呢，免得没定性的理查德萧瑟我，拿我当个格格不入、没诙谐感的老呆板对待。或许，我不如到处逛逛，再回住处去好了。归正自从看完白日那场电影，统统都让我感觉不太实在。对我来讲，明天已经够分量了，绝对比平常日子有分量很多。

艾米丽与我分开影院时，已经到了傍晚时分。我还一心沉浸在电影中，反而感觉实际糊口不太实在。我有种不成思议的感受，仿佛一脚迈出了屏幕，走上了街头。傍晚温和的光芒带着一抹粉色，氛围跟沐浴水一样和顺。

理查德伸出胳膊搂住莉莲与艾米丽，在她们的腰间捏了一把，对着内疚的女人们哈哈大笑。我瞥瞥前台欢迎，欢迎员跟我们登记入住时是同一小我。这家伙明天过得不如何样，我感觉。他正唰唰地翻阅着报纸，只在四周发作出刺耳的轰笑时才抬开端。我在这里就能瞥见报导的题目：“德国与苏联铁蹄踏过波兰。”

高中毕业时，尼尔森先生给我买了辆车，一辆红色别克敞篷车。我凡是开车去店里，早晨则开车去圣奥拉夫上课。尼尔森先生说，把车开出去兜兜风倒挺不错。“我会付泊车费。”他说。

在我火线，他们三人安步穿过大厅，又是尖叫又是大笑，理查德用一只胳膊搂着莉莉的肩膀，另一只则紧搂着小艾的纤腰。“嘿，薇薇。”莉莉转头大声喊道，仿佛俄然记起了我在这里。“走这里！”理查德拉开通往酒吧的双扇门，向着空中一挥手，让暗笑私语个不断的小艾和莉莉进了门。他跟上前去，大门在他身后缓缓关上了。

他有一双锋利的湛蓝色眼睛。“对不起，蜜斯。”他说。我深思着，莫非他会说我跟这里格格不入，或者问我是否要帮忙吗。“我是不是熟谙你？”他说。

“我口渴了，女人们，我们去找个酒吧好吗？”理查德说。

“嗨，艾米丽。”理查德咧嘴一笑，“小伙子们见到你必然很高兴。”

我核阅着他那一头前长后短的金发――这跟我熟谙的乡间小伙没有半点类似之处，乡间小伙个个活像被剪了毛的绵羊。他身穿灰色长裤，一尘不染的白衬衣，系着黑领带，拎着一只薄薄的公文包。他的手指非常纤长。

门厅里的人们一样惹人谛视。一名密斯站在前台旁，头戴一顶带面罩的玄色平顶帽，面罩遮住了半张面孔。她带着好几只红色皮箱，先摘下一只长长的玄色缎面手套，又摘下另一只。一个满头白发的老妇人抱着一只毛茸茸的白狗，狗儿有双圆圆的黑眼睛。一个身穿晨号衣的男人正在前台打电话。一个戴单片眼镜、上了年纪的名流单独坐在绿色的双人沙发上，翻开一本褐色的小书凑到面前读。这些人看上去有的无聊，有的高兴，有的不耐烦，有的扬扬得意。但最首要的是，他们看上去都挺豪阔。此时现在，我很高兴本身没有穿些花里胡哨、招蜂引蝶的衣服――因为这类衣服仿佛正害得人们对莉莉和小艾定睛谛视，窃保私语。