［第48章 冬至祭祖］[第5页/共9页]

"吃了这肉，便接过了先祖的担子。"陈长老将肉分给明哥儿，少年咬下第一口，肉质紧实，带着檀香的余味，俄然想起开春后就要随父亲进山砍木，那是族中后辈满十五岁的必修课，如同先祖们当年开垦山林。

老者走向最大的雪人——那尊意味第一代先祖的雪像。他从袖中取出银壶，壶中装着晨露熔化的雪水，混着灵山野菊的汁液，悄悄洒在雪人的基座上。"先祖啊，"他低声呢喃，"今岁雪厚，麦盖三层，来年定是丰年。"

青年们悄悄地听着，手中的酒杯不知不觉垂到膝头。明哥儿看着太婆充满皱纹的脸，俄然发明她的眼角有颗泪痣，像朵小小的菊花。他想起客岁重阳，太婆也是在这里，指着远处的灵山说："你爷爷当年在山上采药，摔断了腿，是乡亲们用藤椅把他抬下山的，从那今后，每年冬至，他都要在祖祠的梁柱上刻一道印子。"

"阿爹，这鱼如何有菊花香？"八岁的虎娃趴在桌沿，盯着刚端上来的红烧鲤鱼，鱼身上的刀纹里嵌着金丝菊，酱汁在鱼腹下积成虎魄色的池，鱼尾处装点的枸杞像落进湖中的红玛瑙。他娘悄悄敲了下他的手，却忍不住笑："你爷爷年青时在灵山守林，总说菊花能去腥，这技术传了五代人了。"

5、戌时正刻·二祭心香

回到家，虎娃把灯笼挂在窗台上。灯影摇摆中，他瞥见雪人的表面在院墙上闲逛，仿佛那些意味先祖的雪人正保护着村庄。远处的灵山在月光下寂静，却有无数光点在山间闪动——那是散落在各处的雪祭灯，像星星坠入人间，又像先人的眼睛，和顺地谛视着这片地盘。

雪又下了起来，却不再酷寒。祖祠的铜铃在风中轻响，应和着远处灵山的松涛，仿佛六合在合奏一曲关于传承的长歌。陈长老望着天井里的老梅，枝桠上又绽放两朵新花，朱砂色的花瓣上，冰晶正化作水珠，顺着当年先祖们刻下的族徽纹路，缓缓滴落，融入大地——那是宗族的血脉，在冬至的深夜，与六合共赴一场永久的商定。

"把族谱匣子用绵纸裹三层。"族长长老陈崇礼的声音从后堂传来，他正对着青铜镜清算绛红法袍，金丝绣的山纹在烛火下泛着微光。鬓角的白发用茱萸枝扎成小髻，簪头嵌着的老坑翡翠映着雪光，忽明忽暗，像极了五十年前随父亲第一次祭祖时，瞥见的牌位前摇摆的烛影。

4、戌时初刻·首拜苍青

信州城的暮色是跟着雪粒子一起来的。飞檐翘角上的铜铃刚被西北风吹响，青瓦缝里便落下细碎的冰晶，打在祖祠门前的青铜鼎上，收回"簌簌"轻响。守祠的老周头正往鼎里添檀香，火星子溅到雪粒，腾起的白烟混着檀木香气，顺着朱漆大门的门缝钻出来，漫过刻着云雷纹的门楣。

当北斗星的斗柄指向正北，老者的身影呈现在晒谷场中心。他身着靛青长袍，腰间系着三十六道红茅编的腰带，每道腰带上都刻着先祖的名讳。手中的主灯足有半人高，灯架是百大哥松的虬枝，灯罩用七十二片红茅叶编成，叶脉间嵌着细碎的冰晶，在火光中如活动的银河。