第13章 最慢的是活着13[第2页/共3页]

“你们几个么，我好歹养过，花你们用你们一些是应当的。人家我没出过甚么力，倒让人家跟着操心出钱，过意不去。”

对于身材，她一向是有些羞怯的。

“嗯！”

“能捡多少是多少。”

“就吃。”奶奶说，“上地了？”

我从她尽是老年斑的手里接过那两把麦粒。麦粒温热。

一个月，两个月，她开端还问，厥后就不问了。一句也不问。她的沉默让我想起父亲住院时她的景象来。她怕。我晓得她怕。

二○○二年麦收后的一个礼拜天，我去姐姐家看她。她不在。邻居家的老太太说她往南边的路上去了。南边的路，越往外走越靠近郊野。刚下过雨，郊野里麦茬透出一股霉湿的草香味。方才出土的玉米苗叶子上闪动着翡翠般的光芒。我走了好久，才瞥见她的背影。她渐渐地走着。路上另有几分泥泞，一些坑坑洼洼的处所还留着很多积水――因为常常有农夫开拖沓机从这条路上压过，路面被侵害得很严峻。我瞥见，她在一个小水洼前站定，沉着半晌，精确地跨了畴昔。她一个小水洼一个小水凹地跨着，像在做着一个简朴的游戏。她还不时哈腰俯身，捡起散落在路边的麦穗。等我追上她的时候，她手里已经整整齐齐一大把了。

“也不打个号召。”她说。

孩子进了家门，她还在那边坐着。目光没有方向，直到孩子母亲随后过来。

“到了。”我闻声她说。是的，杨庄的表面正从白杨树一棵一棵的间距中闪现出来，越来越近，越来越近。

“别捡了。”我说。

“快回家用饭。”

她很快就规复了安康。住院费是两万四。每家六千。听到这个数字，她沉默了好久。“这么多钱，你们换了一个奶奶。”糊口重新进入之前的轨道。她又开端在两家轮住。但她不再念叨嫂子们的闲话了――每家六千这笔巨款让她噤声。她感觉本身再唠叨嫂子们就是本身不刻薄。一样地，对两个孙半子，她也感觉很亏欠。

话是没有一点题目，神采也没有一点题目，但是就是这些没题目的背后，却埋没着一个庞大非常的题目：她说的这些话，仿佛不颠末她的大脑。她的这些话，只是她活在这世上八十多年积累下来的一种本能的寒暄反应，是一种最根本的应酬。说这些话的时候，她的魂儿在飘。飘向县城她两个孙子的家。

方才洗过澡的身材，皮肤表层还含着水，有些涩，内衣常常在背部卷成了卷儿，对于白叟来讲，把这个卷儿拽展也是一件很吃力的事。我再次切近她的身材，这时她的身材是温爽的，不再陈腐，却带着一丝极淡极淡的清酸。

我和奶奶并排坐在桑塔纳的后排。我在右边，她在左边。我没有看她。始终没有。不时有几片白杨的落叶从我们的车窗前飘过。这些落叶，我是熟谙的。这是最耐烦的一种落叶。从初秋就开端落，一向会落到深冬。叶面上的棕点很多，有些像老年斑。最奇特的是，它的落叶也分男女：一种落叶的叶边是弯曲折曲的，非常妖娆娇媚。另一种落叶的叶边倒是简练粗暴，一气呵成。如果拿起一片用力儿地嗅一嗅，就会闻到一股很浓的青气。