第7章[第2页/共5页]

他仍在鼓掌：“太棒了，阿米尔少爷。你明天能够多念一些给我听吗？”

但我们是一起盘跚学步的孩子，这点也没有任何汗青、种族、社会或者宗教能窜改得了。十二岁之前，我大部分时候都在跟哈桑玩耍。偶然候回想起来，我的全部童年，仿佛就是和哈桑一起度过的某个懒洋洋的悠长夏季，我们在爸爸院子里那些交叉的树木中相互追逐，玩捉迷藏，玩差人与强盗，玩牛仔和印第安人，折磨虫豸――我们拔掉蜜蜂的尖刺，在那不幸的东西身上系根绳索，每当它想展翅飞走，就把它拉返来，这带给我们无与伦比的欢愉。

“‘奇妙’是甚么意义？”

我在客堂里的大理石壁炉前面念给他听。此次可没有开打趣，不是照本宣科了，此次是我写的故事！就很多方面而言，哈桑可谓完美的听众。他全然沉浸在故事中，脸上的神情跟着故事的情节窜改。我念完最后一句话，他鼓起掌来，不过没发作声音。

“真的。”

“你在干吗呢？”我说。

“奉告我，哈桑。”我说。我脸带浅笑，固然顷刻间我这个作家心中惴惴，不晓得是否想听下去。

因为俄然之间，阿富汗统统都变了。

“甚么？”我说。

给哈桑念故事的时候，碰到某个他没法了解的字眼，我就非常欢畅，我会讽刺他，嘲弄他的无知。有一次，我给他念纳斯鲁丁毛拉的故事，他让我停下来。“阿谁词是甚么意义？”

阿里和爸爸一起长大，他们小时候也是玩伴――起码直到小儿麻痹症令阿里腿患残疾，就像一个世代以后哈桑和我共同长大那样。爸爸老是跟我们提及他和阿里的恶作剧，阿里会摇点头，说：“但是，老爷，奉告他们谁是那些恶作剧的设想师，谁又是不幸的苦工。”爸爸会畅怀大笑，伸手揽住阿里。

“阿拉保佑，你必定会成为巨大的作家。”哈桑说，“全天下的人都读你的故事。”

“不过我还是不懂。”就算他听到我话中带刺，他也是不露声色地浅笑着。

“很好……”我开口说，却没法说完那句话。

“那好吧，”他说，“如果让我来问，那男人干吗杀了本身的老婆呢？实际上，为甚么他必须感到哀痛才气掉眼泪呢？他不成以只是闻闻洋葱吗？”

“那好……”他欲言又止。

“再念一次吧，阿米尔少爷。”哈桑会这么说。偶然我给他念这段话的时候，他泪如泉涌，我老是很猎奇，他到底为谁抽泣呢，为阿谁泪满衣衿、埋首尘灰、悲哀难当的罗斯坦，还是为即将断气、巴望获得父爱的索拉博呢？在我看来，罗斯坦的运气并非悲剧。毕竟，每个父亲的内心深处，不是都有想把儿子杀掉的欲望吗？

“当然能够。”

“你不晓得那是甚么意义吗？”我一脸坏笑地说着。

“那我必然要听听。”他拉开盖在身上的毛毯，说。

哈桑盘腿坐着，阳光和石榴叶的暗影在他脸上翩翩起舞。我念那些他看不懂的故事给他听，贰心不在焉地摘着地上杂草的叶片。哈桑长大后，会跟阿里和多数哈扎拉人一样，自出世之日起，乃至自莎娜芭不情不肯地怀上他那天起，就必定要成为文盲――毕竟，仆人要读书识字干吗呢？但固然他目不识丁，也许正因为如此，哈桑对那些谜一样的笔墨非常入迷，阿谁他没法打仗的天下深深吸引了他。我给他念诗歌和故事，偶然也念谜语――不过厥后我不念了，因为我发明他解谜语的本领远比我高强。以是我念些不那么有应战性的东西，比如装腔作势的纳斯鲁丁毛拉和他那头驴子出洋相的故事。我们在树下一坐就是几个钟头，直到太阳在西边暗淡下去，哈桑还会说，日光还充足亮堂，我们能够多念一个故事、多读一章。