第46章[第3页/共5页]

索拉博沉默的时候，天下风起云涌。上个玄月的某个礼拜二凌晨，双子塔大楼轰然倾圮，一夜之间，天下窜改了。美国国旗俄然呈现在每个处所，在车水马龙中进步的黄色出租车天线上，在行色仓促地走在拥堵人行道的行人衣衿上，乃至在那些寄身小画廊和临街商店雨篷之下的流浪汉的肮脏帽子上。有一天我走过艾迪斯面前，她是个无家可归的女人，每天在萨特街和斯托克顿街的十字路口弹奏手风琴，我见到在她脚下的手风琴盒子上也贴了美国国旗。

索拉雅和我开端参与到阿富汗的打算中去，除了故意为故国略尽微薄以外，也是因为需求某些东西――任何东西都好――来弥补楼上的沉默，那像黑洞般吞噬统统的沉默。我畴昔从未如此热情，但当有个名叫卡比尔的前阿富汗驻索非亚大使打电话来，问我是否情愿帮忙他停止一项医疗打算，我承诺了。阿谁小病院位于阿富汗和巴基斯坦边疆，有个小小的外科手术组，医治那些被地雷炸伤的阿富汗灾黎。但因为贫乏资金，它开张了。我成为阿谁打算的主持人，索拉雅是我的帮手。我每天大部分时候在书房内里，给遍及天下各地的人发电子邮件，申请基金，构造捐献活动，还奉告本身把索拉博带到这儿是精确的事情。

我不晓得如何答复阿谁题目。固然上个礼拜天呈现了小小的古迹。7个月前，也就是2001年8月某个暖和的日子，我们回到家里。索拉雅到机场接我们。我从未分开这么长时候，当她双臂环住我脖子的时候，我闻到她头发上的苹果香味，认识到我有多么驰念她。“你还是我的雅尔达的朝阳。”我低声说。

“我但愿你没有……”

因而就如许，一个礼拜以后，穿过一片暖和的玄色停机坪，我把哈桑的儿子从阿富汗带到美国，让他飞离那业已畴昔的凄恻旧事，降落期近将到来的未知糊口当中。

“敬爱的伊克伯！这是甚么题目？”雅米拉阿姨说。

我看着那张照片。你爸爸是被拉扯成两半的男人。拉辛汗在信里这么说。我是驰名分的那一半，社会承认的、合法的一半，不知不觉间充当了父亲疚恨的化身。我看着哈桑，阳光打在他暴露缺了两个门牙的笑容上。爸爸的另一半，没驰名分、没有特权的一半，那担当了爸爸身上纯粹崇高品格的一半，或许，在爸爸内心某处奥妙的处所，这是他当作本身的真正儿子的一半。

我不晓得该说甚么，该看那里，以是我望着本身双手。你本来的糊口，我想，也是我本来的糊口。我在同一个院子玩耍。我住在同一座屋子。但是那些草已经死了，我们家屋子的车道上停着陌生人的吉普车，油污滴满柏油空中。我们本来的糊口不见了，索拉博，本来那些人要么死了，要么正在死去。现在只剩下你和我了。只剩下你和我。

“你好，小伙子。”将军只说了这么一句，双手拄着拐杖，看着索拉博，仿佛在研讨或人屋子的奇特装潢。

那晚夜深人静的时候，我悄悄下床，走到索拉博的房间。我站在他身边，望下去，看到他枕头上面有东西凸起。我把它捡起来，发明是拉辛汗的宝丽莱照片，那张我们坐在费萨尔清真寺四周那夜我给索拉博的照片，那张哈桑和索拉博并排站着在阳光下眯着眼睛仿佛天下是个夸姣而有公理的处所的照片。我在想索拉博究竟躺在床大将手里拿着的这张照片翻来覆去地看了多久。