第45章[第2页/共5页]

他没答复，眼望向窗外，看着病院花圃内里一个围着护栏的方形沙地和秋千架。活动场中间有个拱形的凉棚，在一排木槿的树影之下，几株葡萄藤爬上木格子。几个孩子拿着铲斗和小提桶在沙地内里玩耍。那每天空万里无云，一碧如洗，我瞥见一架小小的喷气式飞机，拖着两道红色的尾巴。我转向索拉博：“我刚跟纳瓦兹大夫聊过，他说你再过几天便能够出院了，这是个好动静，对吧？”

他摇着头。

他渐渐点头。我把书放回纸袋，“那好。”我说，为他终究有所反应而鼓励。“或许我们能够明天再持续。你感受如何？”

索拉博伸开口，收回沙哑的嗓音。纳瓦兹大夫跟我说过会有如许的环境，那是他们把呼吸管插进他的声带激发的。他舔舔嘴唇，又试一次。“厌倦了。”

他们不得不输入几个单位的红细胞……

我需求氛围。

索拉博的病床靠近窗口，凌晨的阳光从长方形的玻璃窗晖映出去，落在病床的后半部上。窗边站着一个身穿礼服的保安，嗑着煮过的西瓜子――病院给索拉博安排了24小时的制止他杀关照。纳瓦兹大夫跟我说过，这是病院的轨制。保安看到我，举帽请安，随后分开房间。

星光暗淡的黑夜来临在伊斯兰堡。过了数个钟头，我坐在走廊内里一间通往急诊室的斗室间的地板上。在我身前是一张暗棕色的咖啡桌，上面摆着报纸和卷边的杂志――有本1996年4月的《期间》，一份巴基斯坦报纸，上面印着某个上礼拜被火车撞死的男孩的面孔；一份文娱杂志，光滑的封面印着浅笑的罗丽坞男星。在我劈面，有位老太太身穿碧绿的棉袍，戴着针织头巾，坐在轮椅上打打盹。每隔一会她就会惊醒，用阿拉伯语低声祷告。我怠倦地想，不晓得今晚真主会听到谁的祷告，她的还是我的？我想起索拉博的面庞，那肉乎乎的尖下巴，海贝似的小耳朵，像极了他父亲的竹叶般眯斜的眼睛。一阵哀思如同窗外的黑夜，漫过我满身，我感觉喉咙被掐住。

纳瓦兹大夫浅笑。我花了好一会才弄明白刚才他所说的。然后他又说了几句，我没听到，因为我抓起他的双手，放在本身脸上。我用这个陌生人汗津津的手去抹本身的眼泪，而他没有说甚么。他等着。

他渐渐摇着头。“厌倦了统统事情。”他反复说。

我打起打盹，醒来后发明阳光正从乳红色的天空晖映进紧邻护士站的窗户。光芒倾泻出去，将我的影子投射在索拉博身上。他一动不动。

白日，病院是一座纵横交叉的走廊构成的迷宫，荧光灯在人们头顶放射出刺眼的光芒，弄得人迷含混糊。我弄清楚了它的布局，晓得东楼电梯那颗四楼的按钮不会亮，明白同一层的男厕的门卡住了，你得用肩膀去顶才气把它翻开。我体味到病院的糊口有它的节拍：每天凌晨调班之前仓促忙忙，白日手忙脚乱，而深夜则沉寂无声，偶尔有一群医师和护士跑过，去抢救某个病患。白日我警戒地守在索拉博床前，早晨则在病院盘曲的走廊浪荡，聆听我的鞋跟敲击空中的声音，想着当索拉博复苏过来我该跟他说甚么。最后我会走回重症病房，站在他床边嘶嘶作响的呼吸机，仍然一筹莫展。