第33章[第1页/共4页]

“哦，”瓦希德说，点点头，有点脸红，“你晓得得最清楚，当然。我不该建议你……”

瓦希德眨眨眼：“他是你的朋友？”

“骑驴才知驴难骑。”法里德回敬说。他们全都笑起来，我也笑了。我闻声隔壁传来女人的声音。从我坐的处所，能够看到那间屋子的一半。玛丽亚和蒙着棕色面纱的妇女低声扳谈，从一个大水壶往茶壶内里倒茶。那女人年纪较大，应当是她妈妈。

“感谢你，法里德。”我说。

“是甚么让你回到阿富汗呢？”

我倚着那屋子的一堵泥墙坐下。俄然间，我感觉本身和这片陈腐的地盘血脉相连……这让我很吃惊。我的分开好长远了，长远得足以忘记，也足以被忘记。我在大地某处有个家，对于那些睡在我倚着这面墙那边的人们来讲，那处所或许悠远如别的一个星系。我曾觉得我忘了这片地盘。但是我没忘。并且，在洁白的月光中，我感到在我脚下的阿富汗收回降落的响声。或许阿富汗也没有把我忘记。

“你在美国干甚么呢，老爷？”瓦希德问。

“或许你应当再写写阿富汗。”瓦希德说，“将塔利班在我们国度的所作所为奉告天下其他角落的人们。”

法里德将最小阿谁孩子抱倒在地，用那只无缺的手去挠他的肋骨。那孩子咯咯大笑，双脚乱踢。“起码我另有一辆车，”法里德气喘吁吁地说，“你那头驴子比来如何？”

“把他带到白沙瓦，那儿有人会好好顾问他。”

“他的父亲对我来讲很首要，就是照片中阿谁男人，现在他死了。”

“……明天去找些东西，”她抽泣着说，“我拿甚么来养……”

“小男孩？”瓦希德反复说。

“这么说吧，我写过，但现在没有。”我说。我最后一本小说叫《此情可待成追思》[1]原文为A Season for Ashes，这里为意译。[1]，写的是一个大学传授的故事，他发明老婆跟他的门生上床以后，跟随一群吉卜赛人而去。这本书不错。有些批评家说它是本“好”书，有一个乃至还用了“惹人入胜”如许的考语。但俄然之间，它让我很难为情。我但愿瓦希德不会问起它的内容。

“它能够奉告你天下任何都会的时候。”我奉告他。孩子们规矩地点点头，将腕表传来传去，轮番试戴。但他们很快就不感兴趣了，将腕表扔在草席上。

法里德伸开口，几近就要说出些甚么，想了想又没说出来。他寂然倚着墙，无声说着些甚么，将那只残废的脚放在无缺的脚上面，鄙薄的目光一向盯着我。

吃的时候，我看着瓦希德的儿子，他们三个都很瘦，脸上脏兮兮的，棕色的头发剪得很短，戴着无边草帽，不时偷偷看着我的电子腕表。最小阿谁在他哥哥耳边说了些甚么，他哥哥点点头，眼神一向没分开我的腕表。最大阿谁男孩――我猜想他大抵十二岁――摇摆着身材，目光也落在我的腕表上。吃完以后，玛丽亚端来一陶罐水，我洗过手，问瓦希德我能不能送点礼品给他儿子。他不准，但我执意要送，他勉强同意了。我把腕表脱下来，交给三个男孩中最小阿谁。他怯生生地说了句“感谢”。

我顺着枪管向上的弧形，瞥见枪口冒着袅袅烟雾，瞥见它前面那张脸。我就是阿谁穿戴人字型背心的人。