第10章 故事新编 (1)[第3页/共3页]

这时我们的攻讦家成仿吾（3）先生正在缔造社门口的“灵魂的冒险”的旌旗底下抡板斧。他以“俗气”的罪名，几斧砍杀了《号令》，只推《不周山》为佳作，——天然也仍有不好的处所。坦白的说罢，这就是使我不但不能心折，而轻视了这位懦夫的启事。我是不薄“俗气”，也自甘“俗气”的；对于汗青小说，则觉得博考文献，言必有据者，纵使有人讥为“传授小说”，实在是很难构造之作，至于只取一点起因，随便点染，铺成一篇，倒无需如何的手腕；何况“如鱼饮水，冷暖自知”，用俗气的话来讲，就是“自家有病自家知”罢：《不周山》的后半是很草率的，决不能称为佳作。假如读者信赖了这冒险家的话，必然自误，而我也成了误人，因而当《号令》印行第二版时（4），即将这一篇删除；向这位“灵魂”回敬了当头一棒——我的集子里，只剩着“俗气”在放肆了。

第一篇《补天》——本来题作《不周山》——还是一九二二年的夏季写成的。当时的定见，是想从当代和当代都采纳题材，来做短篇小说，《不周山》便是取了“女娲炼石补天”的神话，脱手试作的第一篇。起首，是很当真的，固然也不过取了茀罗特说（1），来解释缔造——人和文学的——的缘起。不记得如何一来，半途停了笔，去看日报了，不幸正瞥见了谁——现在健忘了名字——的对于汪静之君的《蕙的风》的攻讦，他说要含泪要求，请青年不要再写如许的笔墨。（2）这不幸的凶险使我感到风趣，当再写小说时，就不管如何，止不住有一个古衣冠的小丈夫，在女娲的两腿之间呈现了。这就是从当真堕入了世故的开端。世故是创作的大敌，我对于本身很不满。

因而他英勇的站了起来，摸出削刀，刮去了五株大松树皮，用吃剩的面包末屑和水研成浆，调了炭粉，在树身上用很小的蝌蚪文写上扼杀阿禹的考据，足足化掉了三九廿七天工夫。但是凡有要看的人，得拿出十片嫩榆叶，如果住在木筏上，就改给一贝壳鲜水苔。

这一本很小的集子，从开手写起到编成，颠末的日子却能够算得好悠长了：足足有十三年。

这时候是“汤汤大水方割，浩浩怀山襄陵”（2）；舜爷（3）的百姓，倒并不都挤在暴露水面的山顶上，有的捆在树顶，有的坐着木筏，有些木筏上还搭有小小的板棚，从岸上看起来，很富于诗趣。

飞车向奇肱国疾飞而去，天空中不再留下微声，学者们也静悄悄，这是大师在用饭。独占山四周的水波，撞着石头，不住的彭湃的在发响。午觉醒来，精力百倍，因而学说也就赛过了涛声了。

一九三五年十仲春二十六日，鲁迅。

“O.K！”