第4章[第1页/共4页]

但罗伯特・斯特里克兰牧师恰好不是明哲保身的汗青学家。他宣称世人对他父亲的后半生有很多曲解之处，他撰写那部传记[《斯特里克兰的为人和作品》，其子罗伯特・斯特里克兰著，海恩曼出版社，1913年。]就是为了“消弭传播甚广的曲解”，还说这些曲解“给生者带来了很大的痛苦”。很明显，官方有关斯特里克兰平生的传闻确切有很多会让一个有头有脸的家庭感到难堪。我浏览这本书的时候感觉很好笑，并为此而非常佩服本身，因为这本书是很单调沉闷的。斯特里克兰先生描画的是一个超卓的丈夫和父亲，一个驯良、勤恳又朴重的君子。精研那门叫做解经[8]的学问的当代神职职员当然均已把握涂脂抹粉的惊人本领，但罗伯特・斯特里克兰牧师竟然能够如此“解释”他父亲平生中那些他作为儿子不便记着的究竟，这类文过饰非的本领假以光阴定能让他在教会中平步青云。我已经瞥见他健壮的小腿紧紧地裹着主教的绑腿[9]。这件事是有害的，固然去做它能够显得很英勇，实在斯特里克兰的名誉之以是与日俱增，很大程度上得益于世人遍及接管的阿谁传说；因为很多人被他的艺术吸引，要么是因为他们很讨厌他的脾气，要么是因为他们很怜悯他的惨死；儿子美意的行动即是在父亲的崇拜者头上浇了冷水。就在斯特里克兰先生这部传记出版并引发争议之际，佳士得[10]拍卖了他父亲的首要作品《撒玛利亚的女人》[佳士得的拍卖目次对这幅画的先容以下：“一个赤身的女人，社会岛上的原住民，平卧在溪边的草地上。她身后是热带风景，有棕榈树、香蕉树等。60英寸×48英寸。”]，成交价竟然比九个月前降落了两百三十五英镑（当时买下它的是个闻名的保藏家，但那保藏家厥后俄然灭亡，以是这幅画又回到了拍卖行），这绝对不是没有原因的。光靠查尔斯・斯特里克兰的才气和原创性，或许并不敷以挽狂澜于既倒，除非热中于编造神话的人们能够迫不及待地摈斥这个突破他们对非常人物的胡想的故事。幸亏维特布雷希特―洛索尔兹博士及时撰写了那部著作，因而统统艺术爱好者终究放下了心头的大石。

维特布雷希特・洛索尔兹博士狂热地崇拜着查尔斯・斯特里克兰，但你不必担忧他会对其停止美化。他目光锋利，能看到那些貌似天真天真的行动背后埋没着卑鄙光荣的动机。他既是精力病理学家[15]，也是艺术研讨者，潜认识对他来讲毫无奥妙可言。他比奥秘主义者更能从浅显的事物看出深切的意义。奥秘主义者看到的是难以言喻的奇妙，而精力病理学家看到的是不成明说的隐蔽。这位博学多闻的作者如此费经心机地去网罗每个能让他的偶像蒙羞的事迹，真是叫人叹为观止。每当举出刻毒无情或者鲜廉寡耻的例子，他就对其偶像满怀怜悯之体味；每当操纵久遭忘记的逸闻来摧毁罗伯特・斯特里克兰牧师的孝敬之心，他就像卫羽士审判异教徒那样兴高采烈。他的勤奋程度是很令人称奇的。再微不敷道的琐事他也毫不放过，假定查尔斯・斯特里克兰有笔洗衣账尚未付款，那必定会被详细地记录下来；假定他借了人家半克朗[16]没有了偿，两边经手的每个细节都不会被忽视，这一点读者绝对能够放心。