第1章 前言 一支忧愁笔，写尽真善美[第1页/共2页]

巨大的墨客在散文里仿佛变成了邻家的兄长，他率真地向我们透露他对芳华的追思，对亲人的记念。他就像一个画家将平常之景与平常之情悉数描画。同时，泰戈尔用朴素的笔墨，承托着他对天然，对人，对人生和社会的哲思。

他的文章里，充满调和之美，正如印度人说：“他是我们贤人中的第一人：不回绝生命，而能说出世命之本身。”让我们一起踏上他为我们铺就的浪漫之路，去体味他那残暴生命的寂静与斑斓。

我开端循着他的笔墨，找舆图上未曾标注的风景。

幸亏有了泰戈尔，我才瞥见其他旅人没有见过的风景

他揭去了笔墨富丽羞怯的面纱，让它们落在浅显的日子里，变得平平而随性。是以，他的散文里不再有诗歌中到处可见的神。仓促行旅，风中招摇的罗望子树，爱人的纱丽，离别的一眼刹时，就连那闲坐的散淡风景，都成了是他纸页上的高朋。

我记念泰戈尔带给我的印度，那是我遇见的最柔嫩的光阴。

我决定去印度和所谓的“灵魂自在”无关，只是感觉该出去旅游了。因为当时正读泰戈尔，因而挑选了印度。

如果我们回溯泰戈尔的成绩便能晓得，正统的黉舍教诲留在他印象中的，除了背不出课文而罚站凳子的景象外再无其他了。能够说，这个曾经哭闹着想要进黉舍的孩子，厥后便哭闹着想要分开那边。

固然在幼年时没有在黉舍里获得文学熏陶，但泰戈尔仍然很早就迈进文学的殿堂，这全得益于父兄。泰戈尔的父亲精于修行，他严格要求泰戈尔学习印度当代文籍，而泰戈尔的几位兄长，也是文艺界中鼎鼎驰名的人物。他们也曾在年幼的泰戈尔面前背诵着的哈姆雷特的独白，教他把几个字串起来，作一首帕耶尔诗。他们乃至也曾像个鼓吹员一样，带着小墨客和他的新诗到处鼓吹。泰戈尔第一次公开颁发他的诗作时，不到八岁。固然当时他的听众只要哥哥，家里的仆人，门口的办理员。这统统都比黉舍教员的经验要有效很多。

在印度，女人比那里都像水。

一支忧愁笔，写尽真善美

他的散文总有浅浅的悲感缠绕，不管是水样的女子，还是孟加拉漫天的阳光，不管是人还是天然，在他笔下仿佛总有些力不从心的忧怨。但是，它们又老是向上的，基调也老是悲观。他仿佛在用一支忧愁的笔，赞美人间真善美。那些散文活动着浪漫的光彩，充满了人生的哲思。它们和他的诗一样灵动，却少了几分宗教的奥秘，多了几点清爽的意味。

在统统的文学发蒙中，真正让泰戈尔“对于文学登堂入室”的，是那本《罗摩衍那》。年幼的他，曾坐在楼廊里，在傍晚的微光中读着那本封面带着大理石文的史诗，为着悲惨的故事堕泪。他也曾听着家中仆人用富于韵律的节拍将《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》唱得美好动听。

当时的画面，直到五十多年后，还深深地印在泰戈尔的内心。这统统都是文学之神在泰戈尔的内内心种下的种子。垂垂地，它们抽芽。十四岁时，他颁发了爱国诗篇《给印度教徒庙会》，五年后，他就已经成为一名职业作家了。最后，他的笔墨被写进了印度和孟加拉的国歌中，凡是说孟加拉语的处所，都有人在吟诵他的诗篇。