第32章[第2页/共3页]

他把她搂得更紧了。他多爱她！爱统统！统统的人与物！统统都是好的，统统都是美的……他睡熟了。蟋蟀在灶肚里叫。祖父的故事，豪杰的面孔，在欢愉的夜里飘浮……要象他们那样做一个豪杰才好呢！……是的，他将来是个豪杰！……他现在已经是了……哦！活着多成心机！……

今后，他就不晓得如何消磨日子。七十多岁的人还很矫健，他还是事情，从早到晚在城里跑来跑去，不是教课，就是谈天，高谈阔论，甚么都要过问。贰心机奇妙，想出各种体例来消遣：补缀乐器，作很多改进的实验，偶然也实现一部分。他也作曲，冒死想作曲。畴前他写过一部《弥撒祭乐》，那是他常常提到而为家庭增光的。他当时花了很多心血，差一点中风。他教本身信赖那是一部佳构，但明显晓得写作的时候脑筋里是多么空虚。他不敢再看原稿，因为每看一次，总发见一些自发得首创的乐句实在是别个作家的断片，由他费了好大的劲硬凑起来的。这是他极大的痛苦。偶然他有些思惟，感觉很美，便战战兢兢的奔向书桌，内心想这一回灵感总给他抓住了罢？――但手里才拿上笔，脑筋已经空虚了，声音没有了，他极力想把失落的乐思给追返来，成果只听到门德尔松或勃拉姆斯等等的着名的调子。

乔治.桑说过：“有些不幸的天赋贫乏表示力，正如阿谁口吃的大人物姚弗洛哀.圣―伊兰尔1所说的，他们把沉思默想得来的奥妙带到了宅兆里去。“约翰.米希尔便是这等人。他在音乐方面并不比在说话方面更能表示本身；但他老是一相甘心：他真想说话，写作，做个大音乐家，大演说家！这类力不从心的隐痛，他对谁也不说，本身也不敢承认，极力的不去想，但不由自主的要想，而一想到就感觉心灰意冷。

“你不要把我勒死吗？”

克拉夫脱家的本籍是安特卫普。老约翰.米希尔少年时脾气暴躁，喜好打斗，某次闹了乱子，逃出本乡。约莫在五十年前，他起家到这个亲王驻节的小城里：红的屋顶，尖的屋脊，浓荫富强的花圃，鳞次栉比的漫衍在一个温和的山岗下，倒映在灰绿的莱茵河里。他是超卓的音乐家，在这每小我都是音乐家的处所顿时被人赏识了。四十岁后，他娶了王府乐队批示的女儿克拉拉.萨多罗斯，在本地生了根，接着他秉承了岳父的差事。克拉拉是个温静的德国女子，活力只喜好烹调跟音乐。她对于丈夫的崇拜，只要她对父亲的敬爱能够比拟。约翰.米希尔也非常佩服老婆。他们和敦睦睦的过了十五年，生了四个孩子。随后克拉拉死了；约翰.米希尔大哭几场以后，过了五个月又娶了奥蒂丽.苏兹，一个二十岁的女人，腮帮通红，非常矫健，老带着笑容。奥蒂丽的好处恰好和克拉拉的一样多，而约翰.米希尔也恰好一样的爱她。结缡了八年以后，她也死了，但已经生了七个孩子。统共十一个后代，只要一个活着。固然他很疼孩子，但那些接二连三的打击并没窜改他的欢愉脾气。最惨酷的打击是三年之前奥蒂丽的死，他阿谁年纪已不轻易重修人生，再造家庭了。但是哀思了一晌，老约翰.米希尔又定下心来；任何灾害都不能使他失掉精力上的均衡。