第四章 大洋彼岸“灿烂的孤独”落入“凹洞”的领事[第3页/共13页]

在圣地亚哥，聂鲁达朋友成群，糊口在友情的陆地当中。而在这悠远的东方，他却落入无边的孤傲中，过着形同放逐的糊口。他地点的国度，品级森严，分为两个互不打仗的天下。本地人不能进入专供骄横的宗主国官员、商贾利用的处所，而这些糊口在国中之国里的所谓上等人对本地人则充满鄙夷。聂鲁达和这些成见很深的西欧人之间找不到共同说话，他称他们是高雅的无耻之徒。最后他获得各种“忠告”，厥后他们就不再跟他打号召。但他们的抵抗反而让墨客欢畅：“说到底，我到东方来不是要同来去仓促的殖民者共处，而是要同阿谁天下的陈腐精力，同阿谁不幸的人类大师庭糊口在一起。”（《回顾话沧桑》）

直到1927年，“荣幸”才来眷顾聂鲁达。这一年，他被任命为驻缅甸仰光领事。6月，墨客和他的朋友阿尔瓦罗・伊诺霍萨一起，由瓦尔帕莱索乘火车横越安第斯山达到布宜诺斯艾利斯。在那儿，他们用聂鲁达的一张甲等船票换得两张三等船票，乘“巴登号”轮船去奇异的东方。这是一次名副实在的远航，从地处南极四周的小小共和国一向到了地球的另一边。他们穿大西洋，过地中海，颠末里约热内卢、里斯本、马德里、巴黎、马赛、科伦坡、新加坡、曼谷、上海、东京，最后终究达到目标地仰光。这是墨客第一次走出智利，走向天下。他大睁着两眼，兴趣勃勃地张望着广漠而陌生的天下。圣地亚哥《民族报》连续颁发了多篇他在旅途中寄回的“记事”。这些相称于墨客旅途日记的文章，文笔滑稽，文思敏捷。他的目光，不但深切了天然，并且掘进到了人的隐蔽内心。

1971年，新的法文版《大地上的寓所》（第一卷、第二卷）出版。此版以胡利奥・科塔萨尔胡利奥・科塔萨尔（1914―1984），阿根廷小说家，当代拉美新小说代表作家之一。“致巴勃罗・聂鲁达的公开信”为序。他写道：“巴勃罗，我非常了解，你作为墨客的人生门路已经使你阔别这头两卷《大地上的寓所》，你以你以为需求的态度摒弃了它们。你厥后的诗，持续由你的糊口涌流而出的巨大的《漫歌集》，在你南美斗士的认识中远比这两卷诗首要很多。”这位以标新创新的“反小说”《踢石戏》闻名于世的阿根廷闻名作家，在这两卷奥秘费解的《大地上的寓所》中发明了它所包含的硕壮的种子。在同一封信中他写道：“……这头两卷《大地上的寓所》孕育着你将来的诗篇；并且，与此同时――不管你认识到与否，它们还孕育了你这位反动墨客。”这就是《大地上的寓所》（第一卷、第二卷）这部作品的代价地点。

孔东非常赏识聂鲁达的作品。1927年12月，他在马德里《文艺报》上颁发了一篇热忱弥漫的文章，向欧洲读者评介聂鲁达一年前在圣地亚哥出版的诗集《指环》。这大抵是在欧洲颁发的评介智利墨客聂鲁达和他的作品的第一篇文章。而恰是这同一个《文艺报》几个月前曾让聂鲁达吃了闭门羹。聂鲁达在巴黎只逗留几天就去了东方，但是巴黎的麦塞纳斯没有健忘他。孔东不遗余力地在西班牙作家朋友中先容、鼓吹聂鲁达的作品，但愿鞭策他们为出版墨客的这部诗集着力。拉斐尔・阿尔维蒂拉斐尔・阿尔维蒂（1902―1999），西班牙墨客。就是这些朋友中的一个。