第6章 脏手指・瓶盖子(2)[第3页/共4页]

“我去了磨坊。”阴沉的市场，人稀稀落落。旧沙发、旧床、旧书、旧唱片摊在地上售卖。街中间有一个乐队，正吹奏一支嗖嗖响的曲子。灰鸽画着混乱的线条飞过。那乐曲像咒语。我摸了摸口袋里几枚硬币，它们狂跳着。我朝他站着的半朽烂的木桥转过脸。

电话的铃叫了。门也响。他们一如平常展开眼睛。他们说，你必须快走，等的人太多。悠着点，一个个来。

“蜜斯，是你！”

他一拳一拳捶着木雕栏，像捶着都会的心脏。那沉闷的声音，使我晕头转向。

“你不消说了。”

母亲一边制止，一边上高低下打量我，“不是我们逼你，而是你逼我们。”她顿了顿说：“你从小就想成为一个小说家。现在你靠写小说混饭吃，比要饭的好不了多少。听我最后一个劝说：别写你本身的事！”她拿着从我包里搜去的稿子，将其撕成碎片，扔到我脸上。这就是为甚么这部稿子片片段断，难以清算成一个前后一贯的故事。

母亲中间的两个女人说：“把他的鸡巴割了！”她们轰笑起来，“熬汤喝了。”

花信

我的目光第一次积聚了这么多年来对母亲的各种感情。母亲没有瞥见过。我的模样必然可骇极了，不然母亲不会闪避，行动那么大，随凉板坠落在地上。我起首想到猫必死无疑。果不其然，当世人把母亲扶在一把椅子上坐好后，抬起凉板，那只猫血肉压成一团。一个孩子在惊叫。大人拍打孩子。哭闹声。待稀里哗啦打扫一番后，房间又规复了温馨。

我在床上翻了一个身，用心以背对着他，一边听着脚步声在房间里响着，逼近我，那悄悄的脚步声，仿佛一支缠绵情深的曲子，我深深地吸了一口气。烛火一闪一闪映出墙上红色的石膏面具、家具、吊在屋中心未点亮的灯。椅子吱吱嘎嘎响起来。那只黑猫，不，阿谁套着猫皮的男人本身对本身干了起来。我从床上坐了起来：他那猖獗的行动震得整幢屋子簌簌发颤，摇摆不已。

“对。我抽烟越来越短长，你抽吗？”

他一手护着她，一手护着我，忙不过来。我过了好久才看出她是大肚子。他严峻？一点也不。他看着书，没有感到我早站了起来，机器地走在几间房里，端菜，摆碗筷。她在那儿，不断地捂住肚子，她很警戒我，这不消说。他手里的书在一页页翻动，他的眼睛盯在那儿，甚么都看不到。

“如何想？”

我睡。

“他就是你在江边起雾时碰到的阿谁男人。”

“我决不会返来的。”我踩着地上尚未断根的猫血，抓住洗脸架，在地上擦着鞋底。我想把粘在那儿的血擦洁净。

我接过母亲的话：“我是你们家的热诚，我的事都太脏。”

他捂着嘴，叫了一声，便沉默了。

舞台上的男人长出了胡子。两个络腮胡持续在说话，目光梦幻普通超出我。终究我对他们谈的风骚艳事已不感兴趣。那么，我还待在这儿干甚么呢？他们的下贱俗气使我的笑声像碎玻璃飞散。这两个络腮胡莫名其妙。

是谁在叫我的名字，声音极轻。我感到本身翻了一个身，双腿蜷成一团。

我承认我玩了把戏。不哄人，我的心一分钟也得不到安宁。我朝桥头旁的巷子走了。

诗集

这天早晨，我又像童年时一样自觉地在街上疾走。橡树在风中刮着熟谙的声音。我一会儿闭上眼睛、一会儿展开燃烧着求欢的眼睛。