第14章 近年余虹研究(1)[第3页/共5页]

中国文学研讨权威伯克利加州大学白智传授在《东方学报》著文会商余虹在文学史上的职位。Cyril Bert，The Flapping Wings：Yu Hong the Forgotten Feminine Feminist，Oriens Extremes Vo1.Ⅳ，No.5，PP，225-140.该文以为中国当代女作家比男性作家优良，男作家的灵性常被各种世务俗念梗阻，或受实际政治操纵所累。而五四以来女性作家冰心、庐隐、淦密斯、凌叔华、张爱玲、余虹等，说话天然活动，对汉语之再生比男作家更存眷。白智传授对大陆文学界正视余虹表示欣喜，并说夏志清（T.C.Hsia）五十年代末推许张爱玲，过了二十年才在大陆获得反应；他推许余虹，仅两年就催动了大陆的余虹热，此乃中国文学之幸。

只要阿谁年青的邮递员，留着修剪整齐的小胡子，只要他晓得这个孤身老太太早就等在那边，每次不等拍门，她的门就开了；几近白尽的头发盘在脑后，刻满皱纹的脸毫无神采，接过他递上去的一叠邮件，那张脸回到更深的冷酷里。负气？仿佛大家都欠了她的信。邮递员想笑，声音塞在喉咙咯咯响，他低下头从速走开。她每天都能收到六七封信，偶然更多，在这可贵写信收信的街坊中仿佛是邮件大户。大部分信来高傲学中文系和文学学术刊物。别的老太太打麻将上剧场练气功抱孙子享清福或有幸做后代的保母用人，她不。

拍门声是在一个初春倒寒天冷意彻骨时响起的。

中午太阳直射下来。屋子里的霉味刚强地盘桓在衣服被子鞋家具三合地盘面上，附在她一身败坏的皮肤上。快七十岁了。老编辑中，通家多矣，专家难寻。“详确地占有史料”这专家第一要求，她当之无愧，并且旁人难以超出，她的沉默令文学界利诱不安，猜想纷繁。

在她的老花眼镜下，一张已经很陌生的脸飘浮出来，细白的皮肤下仿佛能够捕获新奇的血脉，仿佛在证明详细而微的一个眼神，一声悄悄的叫喊，阿谁期间的装束发式，阿谁期间的动听芳华，在这把应当抛弃的木椅的扶手上，整整半个世纪俄然通过一张泛黄的照片倒翻过来，这行动过于缓慢、等闲、完整，她措手不及，感到本身要晕倒。但大半个世纪的风俗批示着她的明智。“不太清楚了，您看这四个相角，是我重新贴好的。”女孩的声音像一只小虫子嗡嗡响在她的耳边，她取下眼镜，那件紧裹在身上的丝质蓝紫花相互缠绕的旗袍、卷曲乌黑的头发变得恍惚不清。女孩翻相册的手愣住了，涂了浅浅一层玫瑰色指甲油的手指搁在枯黄的册页上，像一枚枚象牙别针，把她一动不动夹在那儿，她的呼吸短促起来。房里暗淡的灯光避开她，成心把她留给渐渐潜上来的暗中。