第二十一章[第1页/共14页]

“太好了！我就晓得你必然会来的。”看到我来了，利文太太镇静地叫了起来。

劳烦您将我侄女简?爱的地点奉告我，并奉告其近况。我会立即给她写信，并且盼望她顿时来马德里见我。托上帝的福，目前我家道敷裕。但是我没有娶妻，也没有子嗣，以是我想在有生之年收养她为义女，并且将我统统的财产都赠与她。此致敬意。

当我思虑这个题目时，我想起了海伦，回想起她临终时对我说过的话――她的信奉――关于灵魂都是划一的信条。我在回想中聆听着影象犹新的声音。她安宁地躺在病床上，低声地和我说她就要回到天父的度量了，而这是她多么巴望的事情。我回想着她惨白的神采、超出世俗的面貌、肥胖的面庞和令人崇拜的目光。当时……我正在回想着，俄然听到身后的床上传来了微小的说话声：“是谁啊？”

“舅妈！”她反复了一声，“谁叫我舅妈来着？你不是吉卜森家的人，不过我晓得你――你的那张脸，一双眼睛，另有前额，我很熟谙。你像――对，你像简?爱！”

“我也是这么想的，蜜斯。贝茜早就和我说你必然不会回绝的。不过，你解缆之前得告假才好吧。”

“好！很好！我承诺你。你明天就解缆吗？”

“明天早上她还提起你，但愿你能来。不过现在她在睡觉，非常钟之前我上楼看她的时候，她正睡着。现在每天她都会昏睡一下午，到早晨六七点才会醒来。蜜斯，你先在这里歇息一个小时，以后我再陪你上去好吗？”

“做甚么？你要去哪儿？”

“简！”

“唉，您也晓得，爱蜜斯，这可不是普通的不幸。他的糊口向来非常放荡，并且在比来的三年里做了很多匪夷所思的事情，至于归天，就更让人难以接管了。”

夫人：

“先生，凡是我能够办到，我都能够承诺你。”

我把本身的钱包取出来，内里瘪瘪的。“五先令，先生。”他伸脱手接过我的钱包，把内里的钱全倒在他的手掌上，扑哧一声笑了，就仿佛这些钱会逗乐他一样。他顿时把本身的皮夹子拿了出来。“这个你拿着。”说着，他递给我一张面额五十英镑的钞票。但是，他只欠我十五英镑。我奉告他，我没有钱找给他。

我沉默不语，因为这个动静太震惊了。罗伯特?利文又持续往下说：“夫人的身材也不是很好，她固然胖，但并不强健。她没有钱了，很惊骇变成贫民，以是身材状况每况愈下。约翰先生的死讯和古怪的死法来得很俄然，她晓得后中了风，连续三天都没有说话。不过上礼拜二的时候她有些好转，仿佛想要说些甚么，以是不住地号召我老婆，嘴里还喃喃自语。直到明天早上贝茜才弄明白，她一向在念叨着你的名字。最后，贝茜把她的话听清楚了，是：‘把简叫来――去把简?爱叫来，我有话要和她说。’贝茜不敢肯定她是否神态复苏，这些话是不是发自内心。以是她先奉告了里德蜜斯和乔治亚娜蜜斯，建议她们把你叫归去。刚开端这两位蜜斯不觉得然，但是当她们看到母亲越来越烦躁并且不断叫‘简，简’的时候，她们终究同意了。我是明天从盖茨黑德府解缆的。蜜斯，如果能够，我想明天一早，您就和我一起归去吧。”

这封信很短，内里写道：