第65章[第2页/共5页]

这是六月一日。凌晨，满天阴云，冷气袭人，骤雨敲窗。我闻声前门开了，圣·约翰走了出去。透过窗子，我看到他走过花圃，踏上雾蒙蒙的荒漠，朝惠特克劳斯方向走去。那儿他将搭上马车。

白天到临，拂晓时我便起家了。我忙了一两个小时，按照短期外出的需求，把房间、抽屉和衣橱里的东西做了安排。与此同时，我听到圣·约翰分开了房间，在我房门外停了一下，我担忧他会拍门——不，他没有敲，却从门底下塞出去一张纸条，我拿起来一看，只见上面写着：

他在朗读那一章最后几句绚丽的诗句时，暴露一种安静而禁止的对劲之情，稠浊着竭诚的巴望。这位朗读者信赖，他的名字已经写在羔羊生命册上了，他盼望着答应他进城的时候，地上的君王已将本身的光荣归与那城，这里不需求太阳或玉轮的晖映，因有上帝的光荣光照，又有羔羊为城的灯。

第十章

“去你的科学！”那幽灵黑魆魆地在门外紫杉木中间呈现时我说道，“这不是你的骗局，也不是你的巫术，而是大天然的功绩。她复苏了，固然没有缔造古迹，却尽了最大的尽力。”

“简！简！简！”随后甚么也听不到了。

“我来了！”我叫道，“等我一下！啊，我必然来！”我飞也似的走到门边，朝走廊里窥视着，那边一片乌黑，我冲进花圃，里边空空如也。

“你听到了甚么啦？你瞥见甚么了吗？”圣·约翰问。我甚么也没有看到，但是我闻声一个声音在甚么处所叫喊着——

“你如何会说他不爱你呢，简？”

“他是个好人，也是个巨人。可惜他在寻求大目标时，忘记了小人物的感情和要求。是以，微不敷道的人还是离他远点好，免得他在进步时把他们踩倒。他来了！我得走了，黛安娜。”我见他进了园子，便仓促上楼去了。

早餐时，我向黛安娜和玛丽宣布，我要出门去，起码分开四天。

“得胜的，必接受这些为业，我要做他的上帝，他要做我的儿子。”这段话读得又慢又清楚，“唯有胆怯的，不信的……他们的分，就在烧着硫磺的火湖里，这是第二次的死。”

“不是把他当作丈夫来爱。”

“平淡！你？绝对不是。你太标致，也太好了，不值得那么活活地放到加尔各答去烤。”她再次朴拙地哀告我放弃同她兄长一起出国的统统动机。

“你现在就能决定吗？”布羽士问。这问话的腔调很和顺，他一样和顺地把我拉向他。啊，那样一种和顺！它比逼迫要有力很多！我能抵抗圣·约翰的气愤，但面对他的驯良，我便像芦苇普通和婉了。但我始终很清楚，如果我现在让步，有一天我还是会对我之前的背叛感到悔怨。他的赋性并不因为一小时的寂静祷告而窜改，只不过升华了罢了。

“另有，”我持续说，“固然我现在对他有兄妹之情，但如果我被迫做了他老婆，我能设想，我对他的爱很能够会无可何如，奇特变态，备受折磨。因为他那么有才气，神态、行动和辞吐无不透出一种豪杰气势。那样，我的运气就会悲惨得难以描述。他会不要我爱他，如果我仍然有所透露，他会让我感到，那是多余的，他既不需求，对我也分歧适。我晓得他会如许。”