明尼苏达州，赫明福德县，1930―1931年[第3页/共6页]

当天吃晚餐时，我奉告尼尔森佳耦，我会相沿他们女儿的名字。就在那一刻，昔日画上了句号，我的糊口翻开了新的一页。固然我难以信赖本身还会一起吉星高照，但对抛在脑后的昔日，我却没有任何记念。是以几年后，当尼尔森佳耦奉告我他们想收养我时，我欣然承诺下来。我会当好他们的女儿，固然我永久没法逼着本身开口称呼他们“爸爸”“妈妈”，我们之间感受太拘礼了些，没法用这类称呼。即便如此，显而易见的是，从现在开端，我是尼尔森家里人了，他们会管我，照顾我。

一次，我正在擦拭一只花饰富丽的勺子，尼尔森太太指着本身的锁骨说：“如果你情愿，我们能够把它擦亮。”说话时，她并没有正视我。

“根基上是衣服。”我对全班说。

“真不错，多萝西！”布什科沃斯基蜜斯说，“你喜好缝纫些甚么？”

她不晓得我跟格罗特一家的过节。他们只是另一户悠远的悲惨人家。

她将银色丝带谨慎地从枝条间穿过，缓慢地低下头，免得我瞥见她的面孔。她开口说：“你们两小我年纪差未几。”

到了安然夜，在翻飞的小雪中，我们三小我步行来到教堂，点亮圣坛右边那棵高达二十英尺的树上的蜡烛。路德教派一众金发的小孩、父母、祖父母翻开歌集放声齐唱，牧师宣讲起了至为根基的教义——博爱与怜悯。“有人急需帮忙，”他奉告教友们，“如果你能够施与，那就施与，表现出你们最好的一面吧。”

我点点头：“这里的店东……尼尔森佳耦……收留了我。”

“我能够干计件工，来跟你换东西，如果你乐意的话。”我听到一个站在柜台前面的男人对尼尔森先生说。

“嗯，棒极了！”她的口气太欢畅了，我不由从中悟出：或许，大多数十岁小孩是不做女装的。

“是的，先生。”我不明白他的行动为甚么这么怪，“伯恩太太如何样？”我设法换个话头客气几句。

“多萝西？”

“她如何了？”我奓着胆量问道。尼尔森太太从未提过本身的女儿，我感遭到如果现在不问，我能够再也不会有机遇了。

“你的生日是甚么时候，多萝西？”尼尔森太太问道。

我点点头。

固然仲春里寒气逼人，伯恩先生的太阳穴却滴下了一溜汗珠。他用手背擦了擦：“那你待得高兴吗？”

礼拜天凌晨，我们会去教堂。路德会恩情堂跟我见过的统统宗教场合都不一样：那是一栋简朴的尖顶白楼，配着哥特式拱窗、橡木长凳和一个备用圣坛。我感受恩情堂里的典礼安抚民气——歌颂诗很有功效，布道的牧师温文尔雅、姿势放松，侧重鼓吹礼节和规矩。尼尔森先生和其他教友对风琴手抱怨颇多，那家伙要么弹得缓慢，害得我们咬不清词，要么弹得很慢，让曲子变得悲悲戚戚。他的脚仿佛没体例从踏板上抬起来。但并没有人站出来抗议，教友们只是一边听曲一边相互挑挑眉毛，耸耸肩膀。

我用刷子一起刷过，暗沉沉、灰扑扑的项链顿时变得熠熠生辉，一度暗淡失容的克拉达十字架也再次活矫捷现起来。

他摇点头，嘴里说：“她不是个固执的女人，多萝西。受不了屈辱，受不了求别人施恩。但我又能如何办呢？我哪天不在揣摩啊。”他的脸扭曲了，“范妮走了今后，那……”