明尼苏达州，赫明福德县，1930年[第2页/共3页]

“那他几点钟放工？”索伦森先生诘问道。

索伦森先生把车停在这块小小的空位上，尽量离两个小孩远一些。他走出卡车，我也下了车。

“奉告她，是儿童援助协会的索伦森先生来了。”

男孩用木棍捅捅泥地：“她在睡觉，我才不去吵她呢。”

“你是谁？”男孩说。

跟着一阵悄悄的脚步声，大厅里呈现了一个三岁摆布的小女孩，身穿脏兮兮的粉色裙子。

起居室里空荡荡的，闻上去像个洞窟。地上铺着粗木板，有些处所能够清楚地看到地板下的空中。屋里有三扇脏兮兮的窗户，此中一扇的右上角裂了个整齐不齐的大洞，另一扇上充满了裂纹。两把布面椅积满灰尘，填料从裂开的裂缝中冒了出来，布面椅与一张磨破的金色沙发中间摆着一个木箱。最左边是条乌黑的走廊，正火线敞开的门后则是一间厨房。

男孩用棍子在泥地上画了个圈。

索伦森先生慢吞吞地站起家。黑暗中走出一个神采惨白的女人，有着棕色长发，双眼浮肿，嘴唇干裂，身上的寝衣非常薄，我能透过寝衣瞥见玄色的乳晕。

“他在照看宝宝吗？我叫他看着的。”

这时吱呀一声，前门开了。我们转过身，瞥见一个满头黑发的瘦高个男人。他穿戴格纹衬衣，挽起了衣袖，配着脏兮兮的工装裤。“小女人会去上学的。不管她想不想去，我包管。”

“九岁。”

“她不会打你的，孩子！你妈妈晓得我来必然会很高兴。”

“是的，夫人。她名叫多萝西，即将成为您家的一分子，由您照顾，同时也会给您帮手。”

那女人摇点头。

格罗特夫人伸出双手掩住面孔，接着把乱糟糟的长发拨到耳后，朝我扬起下颌：“这就是阿谁女孩？”

“我们在睡觉觉。”

“去叫她起来，说不定她忘了我们要来。”

“是的，我想必然是如许，密斯。”索伦森先生较焦急着分开，“我猜这就是为甚么您想要这个无父无母的孩子。她叫多萝西，质料上写了然她有照看小孩的经历，应当能帮上您的忙。”

“他们两个都在内里。”他说。固然他的语气不露声色，但我能听出索伦森先生并不附和。

她叠起了双臂。有那么一会儿，看上去她仿佛要开口回绝。或许，我终究不消待在这里了！

“那太好了。”索伦森先生明显如释重负，“那我们把手续办一下。”

卡车驶下车道，富强的树杈从车身两侧剐过。开了约莫五十码，火线呈现了一栋小板屋（更切当地说，是间小棚子），没有漆过，陷落的前廊里堆满了渣滓。屋子门口有块没长草的空位，一个小童正在一条黑狗身上爬，黑狗的毛乱蓬蓬的。一个六岁摆布的小男孩在用棍子捅泥土，他的头发短得短长，瘦骨嶙峋地像个干瘪的小老头。气候这么冷，两个小孩却都光着脚。

“我是儿童援助协会的切斯特・索伦森，您必然是格罗特夫人吧。很抱愧打搅您，但他们奉告我，您晓得我要过来。您是想要个女孩，对吧？”