番外篇十九 药片[第1页/共2页]
平底锅里的蛋黄颤了颤。夏夏用锅铲轻点边沿:"弥生说像圣诞白叟。"
夏夏将冰美式推畴昔:"第三趟了。"
"这里要进位..."夏夏话音未落,周寅坤已握着女儿的手划掉重写。他粗粝指腹压着细嫩的儿童手指,草稿纸上洇开团墨渍。弥生偷偷把橡皮屑抹到他袖口,被他弹了个脑瓜崩。
阳光斜穿过百叶窗,在周寅坤侧脸割出明暗线。夏夏看着他鬓角重生出的银丝,想起挪威雪夜里他裹着冰碴的眉峰。当时他胸腔震惊着哄哭闹的早产儿,枪伤排泄的血把襁褓染红半边。
"左边...周寅坤!"
他蘸着咖啡渍具名,笔尖在"告急联络人"栏停顿:"染发剂要栗棕还是亚麻?"
弥生数着窗外踉跄的背影:"这个月第五个!"
周寅坤拎起女儿后领:"功课。"
"别动。"她拍开他胡来的手。
阳光穿过他新染的黑发,在练习册上投下小片暗影。夏夏望着那团闲逛的光斑,将药瓶悄悄塞回他枕下。周寅坤俄然抬眼,眸中闪过她熟谙的偏执暗火:"过来。"
夏夏将最后缕发丝别到他耳后:"挪威那晚。"
"家长会几点?"他俄然问。
暮色染红收银台时,夏夏在零钱盒底摸到抗癌药瓶。周寅坤正给门锁加装防护链,金属撞击声掩住她发颤的呼吸。
周寅坤单手制住乱蹬的小腿,从战术腰包摸出颗荔枝糖。糖纸剥到半途,他俄然旋开糖罐底座,将微型监听器塞进夹层。
月光漏进窗缝,在他银发上镀了层蓝。夏夏望着镜子里交叠的身影,想起十七岁暴雨夜他血淋淋的手掌挡住她眼睛。当时他的血也是这个色彩,渗进指缝像熔化的蓝玫瑰。
夏夏擦净手去翻医药箱,创可贴下压着半板抗癌药。她余光瞥见周寅坤正用拇指抹去女儿嘴角果汁,冷硬的下颌线在晨光里温和了三分。
夏夏摩挲着杯沿奶渍:"明天换低因豆。"
"等全白了..."他指尖卷着她睡裙系带,"给你做头纱。"
他挑眉把糖果塞进女儿兜里:"防龋齿警报。"
周寅坤展开眼,眸底映着两个小小的她:"染发剂烧头皮?"
油星迸溅的声响挡住她的摸索。周寅坤正往吐司抹黄油,餐刀在指尖转出银光,"唰"地切掉焦边:"如何?白发显老?"
他俄然翻身将她压进藤椅,染发膏打翻在地:"翻旧账要免费。"
他沉默着起家,从床头柜摸出颗荔枝糖。糖纸剥到半途,俄然被夏夏含住指尖:"二十年前的血渍还在。"
弥生的梦话从儿童房飘来时,周寅坤正将夏夏腕子按在头顶。他新染的黑发垂落额前,遮住那道她最熟谙的伤疤。夏夏俄然抬头咬他喉结:"家长会要带芒果饭。"
"小美爸爸做了熊猫饭团。"
夜风掀起窗帘时,夏夏在浴室柜找到半瓶染发膏。周寅坤擦着湿收回去,水珠顺着腹肌滚进裤腰。她晃了晃染发刷:"低头。"
"夏夏蜜斯..."
他扫过歪扭的算术题,铅笔尖俄然戳破某个数字:"周弥生,9加7即是16?"
玻璃杯俄然在客人脚边炸开,周寅坤倚着意式机擦杯口:"手滑。"
玻璃门被撞得叮咚响,弥生抱着书包滚出去,发梢还粘着榕树絮:"妈妈!小美的爸爸有白头发!"
晨雾漫进厨房时,周夏夏正捏着那缕乌黑发丝发怔。药瓶在掌心硌出红印,身后传来军靴踏过木地板的声响,她敏捷将药瓶塞进围裙口袋,指尖掠过周寅坤昨夜换下的黑衬衫。