第26章 解冻与冰封 第4节 知识分子的觉醒与镇压[第1页/共3页]

第二十六章 解冻与冰封：赫鲁晓夫到勃列日涅夫期间（1953 - 1982）

4、放逐者的行李箱：摈除与长生

这篇宣言出世于苏联最怪诞的悖论中。苏联在科技范畴获得了庞大的成绩，具有强大的核力量，但在思惟范畴却如同被一层厚厚的冰层所覆盖。萨哈罗夫的钢笔尖就像一把利剑，戳破了苏联知识界的沉默。他在宣言中写道：“我们不能用集合营的电网替代思惟的光芒。”这句话如同一颗重磅炸弹，在苏联的知识界引发了轩然大波。

1986年12月16日，萨哈罗夫俄然被传召至克里姆林宫。戈尔巴乔夫亲身为他倒茶，说：“国度需求您的聪明。”白叟端起茶杯又放下，说：“先把我写给您的127封公开信读完吧。”此时，地下印刷机正在列宁格勒某地下室轰鸣，印刷着《群岛》的完整俄文版。封面是索尔仁尼琴的肖像，背景是轰然倾圮的柏林墙。这一气象意味着苏联社会正在产生着庞大的窜改，自在的力量正在逐步崛起。

在赫鲁晓夫到勃列日涅夫期间的苏联，大要上是一片社会主义扶植的繁华气象，但是在这安静的表象之下，一场关于思惟自在与社会监禁的狠恶较量正在悄悄上演。持分歧政见者活动如同一把利刃，划破了苏联看似坚不成摧的认识形状防地，成为了阿谁期间奇特而又深切的印记。

克格勃的焚书炉日夜不断，试图烧毁统统关于《古拉格群岛》的册本。但是，他们老是在灰烬中发明未烧尽的“群岛”碎片。那些残破的纸片上，“自在”一词的烫金字母始终不肯燃烧。这意味着自在的火种在苏联的大地上固执地燃烧着，不管遭到多大的打压，都没法被毁灭。

克格勃为了打击不法出版物，发明了人类史上最怪诞的清查技术。他们发明，每个打字机字符的纤细刮痕都像指纹般独一无二。当《群岛》片段呈现在列宁格勒大学厕所隔板时，特工们带着显微镜冲进印刷厂，对比了七千台打字机的字母“Ж”。终究，他们锁定了罪犯竟是一台1932年产的“雷明顿”打字机。这台打字机的仆人在被捕时大笑：“这台机器插手过卫国战役，它比你们更懂甚么是自在！”这句话充满了讽刺和无法，也反应了人们对自在的固执寻求。

他的老婆叶莲娜裹着毛毯守在门口，神经高度严峻。每当电梯收回吱呀声，她就会用脚尖轻踢丈夫的椅子，这是克格勃监听员上楼的暗号。在阿谁特别的期间，任何一点风吹草动都能够带来没顶之灾。萨哈罗夫深知这一点，但他仍然没有停动手中的笔，因为他晓得，本身所誊写的不但仅是一篇文章，更是对自在和真谛的号令。

20世纪70年代的莫斯科，每一台打字机都成为了疆场。在苏联，按照《苏联刑法》第190条，擅矜持有打字机需向克格勃报备键盘磨损陈迹。这一规定的目标是为了制止不法出版物的传播，但却没法反对那些寻求自在思惟的人们。

1968年5月的一个深夜，莫斯科郊野那栋浅显的公寓里，满盈着一种严峻而又压抑的氛围。厨房中烟雾环绕，仿佛是自在思惟在黑暗中挣扎的气味。核物理学家安德烈·萨哈罗夫，这位在苏联科学界享有盛誉的“氢弹之父”，此时正伏在那张油渍斑斑的餐桌上，手中的铅笔在纸上悄悄划过，写下了一行震惊民气的字：“思惟自在是文明进步的基石。”