第55章[第1页/共3页]

在我们国度，在这个象形表意的方块笔墨统治的国度里，人们在浏览这类外族题材的作品时，会更多地对内里一些独特的风习感到一种特别的兴趣。作为这本书的作者，我并不反对大师如许做，但同时也但愿大师重视到在我前面提到过的那种遍及性。因为这类遍及性才是我在作品中着力追随的东西。这本书从构思到现在，我都尽了最大的力量，不把外族的糊口写成一种村歌式的东西。很长时候以来，一种风行的外族题材写法使严格糊口中张扬的生命力，在一种成心偶然的装点中，被硬化于无形当中。

因为我的族别，我的糊口经历，这个看似奇特的题材的拔取是一种必定。如果闪现在大师面前的这部小说真另有一些特别之处，那只是为了一种更加畅快，更加适意，从而也更加深切的表达。明天重读这部小说，我很难说本身在这方面获得了多大的胜利，但我清楚地看到了本身在此中所作的尽力。我起码信赖本身进献出了一些铭心刻骨的东西。正像米兰・昆德拉喜好援引胡塞尔的那句话：“因为人被熟谙的豪情抓住了。”

如许的小说当然不会采取目下的脱销书的写法。

在这部作品出世的时候，我就糊口在小说里的乡土所包抄的偏僻的小城，非常汉化的一座小城。走在小城的街上，昂首便能够瞥见笔下正在描画的那些看起来毫无窜改的石头寨子，看到固然被严峻培植，但仍然宏伟旷远的风景。但我晓得，本身的写作过程实在是身在故里而深切的怀乡。这不但是因为小城里已经是另一种糊口，就是在那些乡野里，群山深谷中间，糊口已是别的一番模样。故里已然落空了它本来的面孔。血性刚烈的豪杰期间，蛮勇过人的浪漫期间早已结束。像空谷反响一样，渐行渐远。在一种形状到另一种形状的过渡期时，社会老是显得卑俗；从一种文明过渡到另一种文明，民气鄙陋而浑浊。以是，这部小说，是我作为一个原村夫在精力上寻觅真正故里的一种尽力。我没有力量在一部小说里像政治家一样为人们描述明天的社会图景，固然我非常情愿如许。现在我已糊口在阔别故里的都会，但这部小说，能够帮忙我不时怀乡。

两其中篇完成已是夏季，我是坐在火炉边写完这些故事的。此时，灰尘才算完整落定了。窗外不远的山坡上，疏朗的桦林间是班驳的积雪。涤尽了浮尘的积雪在阳光下闪动着幽微的光芒。

每当想起马尔克斯写完《百年孤傲》时的景象，总有一种特别的打动。作家走下幽闭的小阁楼，老婆用一种不带问号的口气问他：克雷地亚上校死了。加西亚？马尔克斯哭了。我想这是一种至美至大的境地。写完这部小说后，我走削发门，把作为这部作品背景的地区重走了一遭，我需求从地理上重新将其感受一遍。不然，它真要变成小说里那种模样了。眼下，我最需求的是使统统都答复到普通的状况。小说是具有超出性的，因此天下的面孔在实际中完整能够是别的一种模样。

而当某种奥秘的风从某个特定的方向吹来，落定的灰尘又出现，当时，我的手指不得不像一个跳舞症患者，在电脑键盘上猖獗地跳动了。下一部小说，我想变更一个主题，关于精神与精力上的两重流浪。看哪，落定的灰尘又微微出现，山间的通衢上，藐小的石英砂尘在阳光下闪动出刺眼的光芒。我的人本来就在路上，现在是多么好，我的心也在路上了。