第9章 最慢的是活着9[第1页/共3页]

“租啥屋子，别为我作惊捣蛋的。”她踌躇着，终究松了口，“我又不是没孙子。我哪个孙子都孝敬。”

“我又没偷东西，追我干啥？”她很猜疑。

“说说外头的事吧。”

正值初夏，院子里的两棵枣树已经开端结豆普通的青枣粒，每天吃过晚餐，我和她就在枣树上面闲坐一会儿。或许是母亲的病逝拓宽了奶奶对长辈人灭亡的认知经历，从而让她进一步由衷地臣服于运气的安排；或许是母亲已经去和父亲做伴，让她感觉他们在阿谁天下都不会太孤傲，她的神情垂垂闪现出一种长远的顺服、平和与柔嫩，话仿佛也比以往多了些。不时地，她会讲一些畴昔的事：“……‘大跃进’时候，村里建立了缝纫组。我是组长。没体例，非要我当，都说我针线活儿最好，一些难做的活儿就都到了我手里。一次，有人送来一双一寸厚的鞋底，想让缝纫组的人配上帮做成鞋，谁都说那双鞋做不成，我就接了过来。早晨把鞋捎回了家，坐在小板凳上，把鞋底夹在膝盖中间，弯着上身，可着力量用在右手的针锥上，一边扎一边拧，扎透一针跟扎透一块砖一样。扎透了眼儿，再用戴顶针的中指顶着针冠，穿过锥孔，这边儿用大拇指和食指尖捏住针头，把后边带着的粗线再一点一点地拽出来……这双鞋做成以后，成了村里的鞋王。主家穿了十几年也没穿烂。”

有一次，给一个孩子叫过魂后，我闻声她在院子里逗孩子猜谜语。孩子才两岁多，她说的谜语他一个都没有猜出来。根基上她都在自言自语：“……俺家屋顶有块葱，是人过来数不清。是啥？……是头发。一母生的弟兄多，先生兄弟后有哥。有事前叫兄弟去，兄弟不中叫大哥。是啥？……是牙齿。红门楼儿，白插板儿，内里坐个小耍孩儿。是啥？是舌头。另有一个最轻易的：一棵树，五把杈，不结籽，不着花，大家都不能离了它。是啥？……这都猜不出来呀……”

她不喜好被轮着住。我想，哪个普通的白叟都不会喜好被轮着住――这真是一件残暴的事，是后代们为了均等本身的任务而做出的最无私最卑劣的事。

“那你也得走。”我说，“你如果不想跟哥哥们住，我就再在县城租个屋子，咱俩住。”

“哪儿都不像本身的家。到哪家都是在串亲戚。”

没体例，只要我是闲人一个。因而就回到了故乡，陪她。

她也笑了。眼睛盯着地。

“有。”她说，眼神涣散开来，“当时候还年青，也不丑……你爸如果个闺女，我也能再走一家。可他是个小子，是能给李家顶门立户的人，就走不得了。”这很合适她重男轻女的一贯逻辑――她不能容忍一个男孩到别人屋檐下受委曲。

那是一段喧闹的光阴。两个女人，也只能喧闹。

有我在，她是安抚的。我常常去看她，给她零费钱，买些菜畴昔，偶然我会把她请到我家去用饭。每次说要请她去我家，她都会把脸洗了又洗，头发梳了又梳。她不想在我公婆跟前显得不面子。在我家不管吃了甚么浅显的饭菜，她归去的神采都是高兴的。能被孙女请去做客，这让她在孙媳妇面前，也感觉本身是面子的――我能赐与她的这点酸楚的面子，是在她归天以后，我才一点一点回悟出来。