第63章 逆生长的年轮[第4页/共9页]

"闭眼数到七。"他声音带着独特的韵律感。白清清闻声身后传来窸窣响动，统统植物标本俄然回归摆设架原位。当他们踩着月光分开时，小番茄尾巴尖勾着枚生锈的钥匙，恰是三年前丧失的标本室总闸开关。

临终关芥蒂房的监控记录显现，白清清最后复苏的时候在折纸鹤。护士推开房门时，千纸鹤正悬空构成莫比乌斯环，病床上的白叟化作纷飞的册页——满是分歧版本的《猫咪心机学》，扉页盖着跨世纪的借阅章。窗外樱花逆侧重力升向云端，穿校服的张欢坐在天涯线折纸船，怀表链拴着二十个时空的便当店钥匙。

梅雨季的旧书市搬进了校园，白清清在《小王子》法文原版前立足。摊主老头推着老花镜打量她洗白的帆布鞋："这但是1963年的......"话没说完，张欢抱着小番茄挤出去，猫咪俄然冲着老头叫出幼猫般的奶音。老头颤抖着找回两枚硬币，白清清没瞥见他藏在袖口的怀表停止了摆动。

"文件第七项条目，"他嘶哑嗓音混着雨声传来，"需求受益人指纹确认。"白清清走到窗前举起右手，瞥见劈面窗内的他同时抬起左手。霓虹告白牌的光浪中，两只手的虚影在雨幕里交叠，小番茄在两边窗台同步摆尾，仿佛击碎某个透明的次元壁。

公寓停电的雨夜，白清清抱着条记本电脑缩在飘窗。闪电劈亮天涯的顷刻，劈面二十三楼亮起熟谙的应急灯。张欢穿戴深灰睡袍站在落地窗前，指尖转动的红酒杯折射着霓虹，胸口挂着枚银色猫头吊坠。小番茄俄然跳上键盘，肉垫拍出视频通话要求。

退休典礼那日，白清清在储物柜找到生锈的猫罐头。翻开刹时涌出千纸鹤，每只翅膀都印着分歧年份的校历。当她追着鹤群跑过蔷薇长廊，瞥见张欢站在初遇时的便当店旧址。玻璃柜里摆设着当年的草莓果酱瓶，霓虹灯管拼出"23:47"的永久雨夜。小番茄（初代）的全息投影跃上收银台，尾巴扫落那枚从未见效的员工胸牌。

毕业典礼当天，白清清在会堂背景弄丢了珍珠发卡。当她赤脚踩过彩带寻觅时，小番茄叼着发卡从幕布裂缝钻出。追着猫咪穿过消防通道，她撞见张欢正在给毕业生致辞稿画猫爪讲明。阳光穿透彩窗的刹时，她看清他演讲稿后背密密麻麻的"白清清"，每个名字都被描成分歧的猫咪姿势。

暴雨预警拉响时，白清清被困期近将裁撤的旧校舍。手电筒光束扫过班驳墙漆，照出层层覆盖的涂鸦：1998年某届门生刻下的函数公式，2005年文艺社喷绘的星空，以及上周刚呈现的猫咪爪印矩阵。小番茄引她登上吱呀作响的阁楼，月光正透过碎玻璃窗，将张欢年青时的素描本投影在霉味满盈的氛围中——每页都画着分歧春秋段的她，最新那页竟是现在扶着门框喘气的本身。

地铁末班车吼怒而过，白清清攥着撕碎的保送告诉书。张欢在月台绝顶调试天文望远镜，镜筒对准她哭红的眼眶："猎户座第三颗星，能实现捡猫人的欲望。"当她透过镜片瞥见十七岁的本身蜷在便当店堆栈，少年正用怀表链在铁架刻下"白天将至"，小番茄的尾巴扫过最后一个字的笔划，将"至"改成了"执"。