第28章 伤逝 (2)[第3页/共4页]
她今后又开端了旧事的复习和新的磨练,逼我做出很多虚假的温存的答案来,将温存示给她,虚假的草稿便写在本身的心上。我的心渐被这些草稿填满了,常感觉难于呼吸。我在忧?中常常想,说实在天然须有极大的勇气的;假定没有这勇气,而苟安于虚假,那也便是不能斥地新的活路的人。不独不是这个,连此人也何尝有!
好久以后,信也写成了,是一封颇长的信;很感觉颓废,仿佛迩来本身也较为胆小了。因而我们决定,告白和发信,就在明日一同实施。大师不约而同地伸直了腰肢,在无言中,仿佛又都感到相互的坚毅崛强的精力,还瞥见重新抽芽起来的将来的但愿。
气候的冷和神情的冷,逼迫我不能在家庭中安身。但是往那边去呢?大道上,公园里,固然没有冰冷的神情,冷风究竟也刺得人皮肤欲裂。我终究在浅显图书馆里觅得了我的天国。
我很费迟疑,不晓得如何说话好,当搁笔凝神的时候,转眼去一瞥她的脸,在暗淡的灯光下,又很见得凄然。我真不料如许微细的小事情,竟会给果断的,恐惧的子君以这么明显的窜改。她迩来实在变得很胆小了,但也并不是彻夜才开端的。我的心是以更狼籍,俄然有安宁的糊口的影象——会馆里的破屋的沉寂,在面前一闪,方才想定睛凝睇,却又瞥见了暗淡的灯光。
但是阿随也将留不住了。我们已经不能再但愿从甚么处所会有来信,子君也早没有一点食品能够引它打拱或直立起来。夏季又逼近得这么快,火炉就要成为很大的题目;它的食量,在我们实在早是一个极易感觉的很重的承担。因而连它也留不住了。
“说做,就做罢!来开一条新的路!”
冷了起来,火炉里的不死不活的几片硬煤,也终究烧尽了,已是闭馆的时候。又须回到吉兆胡同,明白冰冷的色彩去了。迩来也间或碰到暖和的神情,但这却反而增加我的苦痛。记得有一夜,子君的眼里忽而又收回久已不见的稚气的光来,笑着和我谈到还在会馆时候的景象,不时又很带些可骇的神采。我晓得我迩来的超越她的冷酷,已经引发她的忧疑来,只得也竭力谈笑,想给她一点安慰。但是我的笑容一上脸,我的话一出口,却马上变成空虚,这空虚又马上产生反应,回向我的耳目里,给我一个尴尬的暴虐的冷嘲。
“甚么?”她连看也不看我。
????????????????奉
我立即回身向了书案,推开盛香油的瓶子和醋碟,子君便送过那暗淡的灯来。我先拟告白;其次是选定可译的书,迁徙以来未曾翻阅过,每本的头上都满漫着灰尘了;最后才写信。
屋子和读者垂垂消逝了,我瞥见怒涛中的渔夫,战壕中的兵士,摩托车中的朱紫,洋场上的投机家,深山密林中的豪杰,讲台上的传授,昏夜的活动者和深夜的偷儿……。子君,——不在近旁。她的勇气都失掉了,只为着阿随悲忿,为着做饭入迷;但是奇特的是倒也并不如何瘦损……
我拣了一个机遇,将这些事理表示她;她体味似地点头。但是看她厥后的景象,她是没有懂,或者是并不信赖的。