8.哈罗德与银发绅士[第2页/共5页]

“敬爱的莫琳：我在一个大教堂旁的长椅上写这几行字。两个小伙子在演街头戏剧，仿佛将近把本身点着了。我还在我坐过的地 方作了一个X暗号。H.”

他低头寻觅大地的陈迹，找到的只是砖石和沥青。统统都让他 不安：交通、高楼、拥堵的人群、喧闹的通话声。他对路过的每张 脸浅笑，这么多陌生人，真让他筋疲力尽。

哈罗德渐渐地走向白叟。实在太难堪了，他走着走着忍不住装 作有东西进了眼睛，但白叟耐烦地等着。走到离白叟差未几一英尺 远的处所，白叟俄然伸出了手，仿佛要拥抱一个看不见的老火伴。 哈罗德只好也举起双臂，摆出一样的姿式。渐渐地，两人的脚一左 一右找到了本身的位置，他们没有碰到对方，却一同舞起来。哈罗 德仿佛闻到一股尿味，或许另有呕吐物的气味，和更难闻的一股味 道。四周只要交通和路人的声音。

那男人艰巨地持续下去，语速慢下来，渐突变成只言片语了。 “我会舔他的活动鞋，这是我们会做的事情之一。但我明天早上才 发明他的鞋子脚指阿谁位置穿了个小洞。”他的声音颤抖起来， “我想给他买一双新的，又怕冲犯了他。但我又忍耐不了他穿戴破 了的活动鞋走在街上，他的脚会湿的。我该如何办？”他的嘴快紧 抿起来，仿佛在尽力把即将喷涌而出的痛苦咽归去。

093

跳舞的白叟停了下来，仿佛刚刚才重视到哈罗德。他一丢毯子， 微微鞠一躬，指尖悄悄扫了一下空中。他穿戴某种套装，但实在太脏 了，说不清哪是衬衫、哪是外套。他直起家来，仍然直直地盯着哈罗 德。哈罗德转头望了一下，肯定白叟看的是本身，而不是别人。路人 仓促而过，没有涓滴逗留的意义。白叟看的必然是他，错不了。

089

他们握握手，分开了，将没吃完的茶饼留在了原地。

二十年前奎妮必定也来过埃克赛特。她是不是从这里就直接到贝 里克去了？她有亲戚在那儿吗？朋友呢？向来没听她提起过。有一次在 车上播送听到一首歌，是《铿锵玫瑰》。她哭了。降落的男音填满车 厢，又稳又沉，这让她想起了父亲，她在抽泣间说，他比来方才归天。

“真不美意义，不美意义。”她低声说。 “没事的。”

“又及：我还在对峙。”

“爸，”他会说，“你读过威廉・布莱克吗？”或者“你对漂移速率有甚么体味？” “甚么？” “我就晓得。”

他真不该让她就如许分开的。 “光驾，”一个和顺的声音传来，“叨教这个位子有人吗？” 他摇点头，将思路拉回实际。一个穿着光鲜的男人站在他左边，指着他劈面的椅子问道。哈罗德擦擦眼睛，又惊奇又惭愧地发 现本身又落泪了。他奉告那人坐位没人，能够随便坐。

名流将茶饼从中切开，切成细细的一片一片的，边吃边听哈罗 德说话。咖啡厅里又吵又乱，窗户上都是雾气。“奎妮不是很讨人 喜好的那种女人，她一点也不像酿酒厂里其他女工那么小鸟依人。

“我能够持续说下去吗？”名流说。 哈罗德点点头。他大力咽一下，那块茶饼挤过扁桃体，挤下食道，疼了一起。 “我很喜好我们的相处，不然我也不会来。但我越来越喜好他了。过后他会给我拿杯水，偶然会说几句话。他小时候得太小儿麻