15.哈罗德与全新的开始[第4页/共5页]

他仍然给莫琳和奎妮寄明信片，奉告她们本身的进度，每隔一 段时候就给加油站女孩写封信。在那本《大不列颠旅游指南》上， 哈罗德标记了斯特雷特的鞋子博物馆，还看了看克拉克村的商店， 固然内心深处，他仍然感觉在经历这么多今后丢弃那双帆船鞋是错 误的。在威尔斯，他给奎妮买了一块能够挂在窗上的玫瑰石英，给 莫琳买了一支小树枝雕成的铅笔。固然几个很热情的妇女协会成员 一个劲儿地向哈罗德保举马德拉蛋糕，他终究还是选了两顶手织贝 雷帽，恰好是奎妮最爱用的那种棕色。他还去了教堂，在教堂顶上 一泻而下的寒光里静坐，想到好几个世纪前制作教堂、桥梁、轮船 的人们。现在转头看，他们又何尝不是遭到信奉的催促才做下了创 举呢？在没人重视的时候，哈罗德悄悄跪下，为落在本身身后的人 和路程绝顶的人祷告，并祈求上帝帮忙本身对峙下去。他还为本身 畴前没有构成信奉而报歉。

每天凌晨，太阳升上地平线，爬到最高点再回落，这一天就 宣布结束，为下一天让路。哈罗德花很长的时候看天，看远方的地 面如安在天气窜改下幻变。日出时山顶是金色的，反射朝霞的窗户 是橙色的，仿佛有一团火在燃烧。到傍晚暮色则在树底投下长长的 影子，变成暗中会聚成的另一片深林。他在凌晨的薄露上行走， 瞥见一座座电缆塔在薄薄的白雾中显出头来，就会忍不住脸上的微 笑。山势柔嫩了，陡峭了，在他面前揭示出一大片暖和的青绿。他 穿过广漠的萨默塞特湿地，看过银光普通闪动的水流。格拉斯顿伯 里突岩远远鹄立在地平线上，在他火线看不见的另有门迪普山。

想起这统统，哈罗德心中感到一阵令人作呕的惭愧。戴维是对

她说：“你有没有在听？这是很严峻的事，哈罗德，很严峻 的事。”

“你和莫琳必然为有这么个儿子高傲，哈罗德。”奎妮说。 他细细回想两人在酿酒厂同事的光阴，固然他们都不是喜好凑热烈的人。奎妮还记得阿谁自称怀了纳比尔先生的孩子，俄然辞职 消逝了的爱尔兰女接待吗？有人说他安排那女孩把胎儿措置掉，却 呈现了并发症。另有一回厂里一个年青发卖代表喝得酩酊酣醉，被 人脱得只剩下内裤绑在厂门口，纳比尔先生还开打趣要放狗咬他， 说那会很好玩。男孩吓得尖叫起来，一股棕黄色液体顺着他的大腿 流下来。

一起上见过的人，有白领、遛狗的人、逛街的人、上学的孩 童、推婴儿车的母亲，有跟他本身一样的徒步观光者，另有几个旅 行团。他碰到一个税务稽查员，因为信奉德鲁伊特教，已经有十年 没穿过鞋子。另有一个正在寻觅生父的女人，一个向他忏悔做弥撒

167

他们的婚礼很简练，参加的很多客人他并不熟谙，全都戴着礼 帽和手套。他们也给他父亲发了请柬，幸亏他终究没来，这让哈罗 德非常松了一口气。

莫琳的声音在沉默中悠悠传来：“比来我常常想起我们第一次 见面的时候。”

他又瞥见她笑的模样，渐渐地，仿佛即便再欢愉的事情也带着 一股哀痛。

在有些日子，他会更专注于目之所见。他试着寻觅达意的词汇 描述每次窜改，但正如路上碰到的陌生人一样，说话偶然反而会把 事情弄得更混乱无章。也有些日子，他会忘了本身，忘了在走路， 忘了脚下的地，甚么都不想，起码没有想那些能够用说话表述的东 西。他感遭到肩上的阳光，看到滑翔的茶隼，将脚根班空中抬起， 瓜代接受身材的重量，世上就只剩下这些事了。