第30章[第1页/共3页]

当然，莉迪亚曲解了路易莎。当时候，在女儿的生日宴上，詹姆斯还不信赖，除了玛丽琳，他这辈子竟然会和别的女人睡觉，如果有人奉告他这个设法，他会感觉荒诞好笑；当时候，一样会让詹姆斯感觉荒诞好笑的是，他们的糊口中将不再有莉迪亚。但是现在，这两件荒诞的事情都变成了实际。

“让我们假装，”他说，“你向来没遇见我，她向来没出世。这些都没有产生过。”然后，他就走了。

“多长时候了？”

楼上的玛丽琳对此一无所知。她关上莉迪亚的房门，全部房间像一块厚重的毛毯，让她没法呼吸。她的手指在莉迪亚的书籍上划动，另有那些整齐摆列的文件夹，每个夹子上都用暗号笔标注了类别和日期。现在，屋子里的统统东西都蒙上了一层粗糙的灰尘：那排空缺日记、墙上的科学展览绶带、爱因斯坦明信片、文件夹的外皮、每本书的书脊。玛丽琳想，如果一点点清空这间屋子的话，摘下那些海报和照片以后，墙纸上会呈现无数小洞，变得非常丢脸。另有地毯，它已经被家具压得坑坑洼洼，再也不会规复本相，就像她母亲家里清空以后那样。

楼梯平台上的汉娜和内斯没偶然候逃窜了，他们还没站起来，詹姆斯就冲到走廊里。看到两个孩子，他长久逗留了一下。明显，他们全听到了。畴昔的两个月，每当他看到内斯或汉娜，就仿佛看到了莉迪亚的某个部分――内斯歪着的头，汉娜半遮着脸的长发――每当这时，他会俄然分开房间。他并不真的清楚本身如许做的启事。现在，在他们俩的谛视之下，他侧身向前挪动，不敢看他们的眼睛。汉娜贴在墙上给父亲让路，但内斯直视着他，一言不发，詹姆斯没法了解儿子现在的神采，悻然拜别。内里传来汽车倒出车道的哀鸣，然后是加快的声音和告别的鸣笛；他们都闻声了。沉寂如灰尘普通覆盖了整座屋子。

听到这个词――悔怨――詹姆斯心中燃起肝火，他仿佛嗅到了电线烧融的味道：“就像你一样？”

这时，内斯俄然跳起来。别走，汉娜想说，但是她晓得内斯不会听她的。内斯把汉娜推到一边，他母亲的车钥匙就挂在厨房里，他拿下钥匙，走向车库。

路易莎关上公寓门回到寝室的时候，詹姆斯已经在系衬衫扣子了。“你要走？”她说。她还是心存幸运，但愿玛丽琳的拜访只是一个偶合。但是，这是自欺欺人，她明白。

“玛丽琳，别说了。”

“好了，现在，你能够和她结婚了。”玛丽琳说，“她看上去像个端庄人，你晓得这是甚么意义。”她举起左手，婚戒闪出幽光，“如许的女孩，想要的是全套：一座带篱笆的斗室子，两三个孩子。”她收回一声高耸、锋利、可骇的嘲笑。楼梯平台上，汉娜把脸靠向内斯的手臂。“我猜，为了这些，她必然乐意放弃学业。我只但愿她不要悔怨。”

“出去，”玛丽琳最后说，“滚出这座屋子。”

詹姆斯摸摸口袋，想找钥匙，发明它们还在他的手里，他都没来得及放下。他仿佛一向都晓得，本身不会留下来。

听玛丽琳提到她母亲，詹姆斯僵住了，仿佛满身结了冰。“噢，是的，你不幸的母亲。厥后，你走了，嫁给了我。”他干笑一声，“多么令人绝望。”