第55章 还愿到上海(代后记)[第1页/共2页]
父亲却不记恨,当这类人需求他帮手时,比如借盐借米时,父亲还是给,别人不还,他也不要。有一年坡下有户人家起火,父亲提起灭火器,就往坡下冲,火灭后,他的脸一身衣服都熏得黑乎乎。
但是,作为小说家,我却有一个多年修炼得来的移魂术,我能让我的仆人公替我还父亲的愿:在上海长大――冒险上海,征服上海,败绩上海。
我看破晓的窗外,公然如父亲托梦所言,梦中的那片桃树,长到了梦境以外。
父亲生前有个欲望,但愿骨灰回故乡。母亲和哥姐都不肯,怕父亲的魂回了故乡就回不到重庆。以是那年我从伦敦返来,兄弟姐妹一起挑选了面对长江的山坡上,让他的坟朝向江水,以便他的灵魂可顺着江水去故乡看望,再顺江水返来。
本年上他的坟,我带了百合花和一本写我生长的书,烧完了纸钱,烧这书,火旺旺的,父亲在另一个天下读得很快。我一边伴随父亲读这本书,一边对他说了上面这些话。血缘干系当然首要,父亲与我之间,却超出了父女嫡亲:他虽不是我亲生父亲,倒是我最爱之人,他身上的仁慈、怜悯心,使一个像我如许的女孩子未葬于浑浊的暗中当中,因为他的存在,让我始终对这个天下不完整绝望。
我想问本身,上海引以高傲的当代性是如何呈现的?这成了我的一个悬疑。我不得不设想“如果我与上海一起长大”。
冥冥当中,我感觉父亲会喜好这个故事,让我代他糊口在上海。
我本年回重庆,去上坟的那天夜里,梦见父亲,背景是一片烂漫的桃花,他还是一口露台话:“客舍如家家如寄,谁问花开尚如昔?”
父亲一辈子都想顺江水而下,回到长江入海的那片广漠的平原,那生养他的地盘,但他只是一个病休的川江拖轮驾驶,在家烧饭做家务,六个孩子数着米粒下锅。社会最底层的人物,能有甚么奢想?只能闲下时看着滚滚江水,男人家也不能尽在落思乡泪。
这半通不通的奇特言语,把我惊醒了,莫非父亲的灵魂陪我当了文人?
终究我与上海还是“隔”。
而我母亲的第一个丈夫是个袍哥头子,他在旧重庆的西餐馆,或是两江一带船埠呼风唤雨,对女人却很有地痞本质。母亲还是逃离了他。
我很想让父亲晓得,我花了整整一年半时候,为他还了一个愿。
父亲是抗战时被抓壮丁来到重庆的,重庆人叫他“下江人”。我父亲一辈子没学会说哪怕勉强过得去的重庆话,幸亏他是个木讷寡言的人,不得不开口时才开口。开口说的是露台宁波口音,很像上海话,与重庆话就隔了千里万里。只要我能听懂父亲的话,以是做了任务翻译,由此拣了几句半通不通的上海话。
只要一小我不一样,那是我父亲。
近年我到上海做过几次署名售书之类的事,上海记者却欣喜我能学上几句宁波腔。
我开端筹办写这本书时,本想写一个反动者如何一步步成为一个黑道人物,厥后发明最可写的是一个女人,如我的母亲,她那双大脚,如何从乡间踏入漂亮天下:如何遭受古迹,堕入天国;又从天国返回,历遍人间。
我们一家都是“土生土长”的重庆人,靠着山脚岸边长大,每天看嘉陵江水清长江浪浊。一家子围着小收音机听本地“言子”,笑成一团。