第一章  打鸡血的孩子[第1页/共5页]

我是家里排行老三，母亲生孩子应当很有经历了。但是，我却生不逢时，现在又是高烧不退。

“咕咕咕”踩雪的声音，单调而酷寒。茫茫的大雪，覆盖了全部林场，一家人在齐膝深的大雪中艰巨地行进，从卫生院到家里，只要一里路，却走了好久好久。

那是高原滴水成冰的寒冬，那间褴褛的病房里，母亲在孤傲和惊惧当中生下了我。我一露头，便被一股凌冽的北风呛住了，哭不出来。

碰到一个熟人，母亲便顿时说：这个娃娃叫波儿。

我身材里搅动着一团火，浑身的痛，却又发不出声音。厥后，我休克畴昔。这在大师的料想当中，仿佛都松了一口气。就在母亲都在清算东西筹办把我带归去埋掉的时候，我展开了眼睛。

母亲说：你去找吴木工做个棺材吧，小小的，几块板子，费不了多少工夫。

我被取名为陈波。那是父亲流亡之前留下的话，因为他正蒙受人生最大的波折，“波”字能记念这统统。波有弹性，固执，活了下来，真是个古迹。当我出院的时候，是小姨抱着大鸡公，母亲抱着我在前面艰巨地挪步，手里牵着六岁的姐姐。

当天夜里，我便出世了，等候我的统统都是冰冷的。

母亲是121林场部属的五七社家眷工。五七社实施的是乡村那种工分制，不上工还没有，母亲顾不得歇息就到五七社插手劳动了，不然一家人只要喝西北风！尚没规复好的母亲插手了章光水电站打冰事情。每到夏季，电站的引沟渠都要封冻，必须把冰敲掉，才气引水发电，年年如此，真不知是节俭投资还是图纸拿错了，引沟渠修在最冷的阴山。母亲长时候穿雨靴，双腿泡在冰水里，是以落下了产后寒微风湿的病痛。

房内的板壁和天花板上糊满了报纸。窗户很小，田字格的玻璃，此中一张都被打烂了，用一张红色的塑料布勉强遮住。屋子中心有一架铁皮炉，铁皮外壁烧得通红，炉子上有一个黑乎乎的茶壶，正哧哧地冒着蒸汽。

一家人吃糠咽菜，却漫不经心肠诉说着最夸姣的糊口，父亲是我们一家在最痛苦的光阴里的但愿。父亲的衣服、皮带、皮箱、水壶，一件件的被换了出去，换点油、面、奶粉，即便如此，我们在最需求营养的期间营养仍然不良，姐姐是以个子不高，动不动就流鼻血，我更像是一个废料，两岁多了，不会走路，不会说话，没有人把我当人，那就是一个瘫子、聪慧。

小姨把馍馍塞到母亲嘴里，说：要吃，不然哪来的奶？这么冷，我带兰儿归去了。我待会想体例弄点东西来煮。

我远远瞥见你们返来了，便从速把棺材送过来。我觉得……不美意义！不过，还差一点没做完。吴木工搓动手，歉意地说。

这不是个东西，是人，你的幺儿。母亲说，叫波儿，你逃命前取的名字。

小姨点点头：吴木工的木头是不要钱的，全数是古锦河里偷的漂木。

几件旧衣服垫底，铺一张毛巾当被单，盖上小棉被，四角挂上双股鸡肠带吊在房梁上，棺材顿时变成了我的摇篮。那摇篮披发着的松木香味，让我安静下来，瞪大眼睛看着四周的统统。

父亲如何从牢房里逃脱的不得而知，归正跑掉了，幸运活命。气急废弛的人群一窝蜂冲到家里，看到的只要一个吓得说不出话的少女、一个孩子和一个临产的女人，自发倒霉，乱翻了一阵，便骂骂咧咧地走了。