第35章 红玫瑰与白玫瑰(1)[第1页/共5页]

有天早晨他开着车送她回家去。他常常如许送她回家，但是此次仿佛有些分歧，因为他就将近分开英国了，如果他有甚么话要说。早就该说了，但是他没有。她家住在城外很远的处所。深夜的汽车道上，轻风白雾，悄悄拍在脸上像个毛毛的粉扑子。车里的说话也是悄悄飘飘的，标准英国式的，有一下没一下。玫瑰晓得她已经落空他了。因为一种绝望的固执，她从内心热出来。快到家的时候，她说：“就在这里停下罢。我不肯意让家里人瞥见我们说再见。”振保笑道：“当着他们的面，我也必然会吻你。”一面说，一面他就伸过手臂去兜住她肩膀，她把脸磕在他身上，车子一起开畴昔，开过她家门口几十码，方才停下了。振保把手伸到她的丝绒大衣底上面去搂着她，隔着酸凉的水钻。银脆的绢花，许很多多小巧累坠的东西，她的年青的身子仿佛从衣服里蹦了出来。振保吻她，她眼泪流了一脸，是他哭了还是她哭了，两人都不清楚。车窗外，还是那不着边沿的轻风湿雾，虚飘飘叫人浑身力量没处用，只要效在拥抱上。玫瑰紧紧吊在他颈项上，老是感觉不对劲，换了一个姿式，又换一个姿式，不晓得如何贴得更紧一点才好，恨不得生在他身上，嵌在他身上。振保内心也乱了主张。他做梦也没想到玫瑰爱他到这程度。他要如何就如何，但是……这是绝对不可的。玫瑰到底是个端庄人。这类事不是他做的。

振保出身寒微，如果不是他本身争夺自在，怕就要去学买卖，做店伙一辈子存亡在一个愚笨无知的小圈子里。照现在，他从本国返来做事的时候是站活着界之窗的窗口，实在很可贵的一个自在的人，非论在环境上，思惟上，浅显人的平生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加点染成为一枝桃花。振保的扇子却还是空缺，并且笔酣墨饱，窗明几净，只等他落笔。

那空缺上也有淡淡的人影子打了根柢的，像有一种精美的仿古信笺，白纸上印出微凹的粉紫时装人像。――在老婆与情妇之前另有两个不要紧的女人。

在巴黎这一天的傍晚，他没事可做，提早吃了晚餐，他的寓地点一条僻静的街上，他步行回家，内心想着：“人家都当我到过巴黎了。”未免有些欣然。街灯已经亮了，但是太阳还在头上，一点一点往下掉，掉到那方形的水门汀修建的房顶上，再往下掉，往下掉，房顶上仿佛乌黑地蚀去了一块。振保一起行来，只觉萧瑟。不知谁家宅第家里有人用一只手指在那边弹钢琴，一个字一个字揿下去，迟慢地，弹出圣诞节歌颂诗的调子，弹了一支又一支。圣诞夜的圣诞诗自有它的欢愉氛围，但是在这暑天的下午，在悄悄晒满了太阳的长街上，太不是时候了，就象是乱梦倒置，无聊好笑。振保不晓得为甚么，竟不能忍耐这一只指头弹出的钢琴。

他是正路出身，出洋得了学位，并在工厂练习过，非但是真才实学，并且是半工半读打下来的天下。他在一家老牌子的外商染织公司做到很高的位置。他太太是大学毕业的，身家明净，脸孔姣好，脾气暖和，从不出来寒暄。一个女儿才九岁，大学的教诲费已经给筹办下了。奉养母亲，谁都没有他那么殷勤；汲引兄弟，谁都没有他那么经心；办公，谁都没有他那么火爆当真；待朋友，谁都没有他那么热情，那么义气，克己。他做人做得非常兴头；他是不信赖有来生的，不然他化了名也要重新来一趟。――普通繁华闲人的文艺青年进步青年固然笑他俗，却都不嫌他，因为他的俗气是本国式的俗气。他个子不高，但是技艺矫捷。暗淡的酱黄脸，戴着黑边眼镜，端倪五官的详情也看不出个以是然来。但那模样是耸然；说话，如果不是笑话的时候，也是决然。利落到顶点，仿佛他此人完整能够一目了然的，即便没有看准他的眼睛是诚心的，就连他的眼镜也能够作为信物。