第43章 环形玫瑰(4)[第4页/共5页]

十三

决不会在人类的心中生长起来

她侧闪过身子，过了走廊，维维安的笑声从紧闭的门里传了出来，他们仿佛在说将在哪儿度假。一个男人的声音说，他很想去维维安故乡的牧场。

我得感谢你哪！我们能够做很好的朋友。沈远的老婆说我们能够吃个午餐，我宴客，如何样？仿佛是因为她没反应，她便又掉转话题了；维维安不错，不错。

维维安说，这再轻易不过了。

沈远可痛苦了，我真不肯意看他落到这个境地；赔了夫人又折了恋人。

母亲把一个红布包藏到衣柜最底层。那是刚有影象的时候。小学三年级，她已识得很多字了。母亲翻冬衣出去晒，她瞧见那东西，弯身拿起要看，被母亲一把夺过来，说小孩子，不要乱动大人的东西。那红布八成新，不重。

这时，维维安从窗子里探出半个头，能够是房东白叟的笑声引发她的重视，海伦，你去哪？

回想，像个轮子，她转动这个独特的轮子，轮子也在转动她，朝同一方向，朝一个不该愣住的点，缓慢而去。是的，当时沈远胆怯到纯粹的境地，在她面前，他老是举止不安。她毕业留校刚到分校教书时，沈远已教了两年英国文学，他对英国文学熟谙到让人吃惊的境地。她与他谈莎士比亚、济慈、艾略特以及塞克斯顿、普拉斯、海明威。普拉斯平生像个古迹，在夏季的伦敦，开煤气他杀，他说她死的阿谁夏季，伦敦满是雪，水管都结了冰。阿谁夏季呵，多么酷寒。她现在在伦敦，却不肯去找普拉斯当年的寓所，她不晓得这是为甚么？而当时，她的心相对现在，显很多么年青。

十一

维维安仿佛在厨房的冰箱取甚么东西，大声唱着一支歌。她听不清楚。

她在写期末论文。导师对她很严格，开了一整页书目让她读，要她就巴洛克艺术的阐发作一个研讨陈述，并定下了陈述的详细日期。白日在比萨饼店打工，将当天卖不完的饼带回作为晚餐。这是在比萨饼店事情的好处。她早已吃腻了，但费事省钱，另有营养，有甚么不好呢？她和维维安在经济上分得清楚，有借有还，各付各的账。

她走下石阶，跑出花圃。维维安已坐在她那辆银灰色的丰田克雷西达车里，见她走来，维维安说，坐好，系上安然带。维维安教她开车，态度很霸道。鸽子掠过树枝，在前车窗上拉下一摊鸽子屎。

说话说完了吗？她不客气地对沈远的老婆说，我不会跟你共同的，她搁了电话。

我是独一的人，射中必定

十八年后仍无依无靠

两个腆着肚子的英国半老徐娘扎紧大裤腿，在采黑莓。树丛深处，波折纵横，熟透了的黑莓，挂在那儿，让人垂涎欲滴。她在路边摘了一颗，含在嘴里，甜甜的，略有酸味。

哈啰！她刚筹办问对方是谁，但一听声音就明白谁找上门来了，你好！她改用中文和沈远的老婆说话。

她和母亲走在厂办公大楼里，想这洁净的梯子，一尘不染的雕栏，透亮的玻璃窗都是父亲打扫的。而她就是在父亲不断地打扫擦洗、倒渣滓痰盂、汇报思惟接管怒斥的过程中一点点长大的。阿谁男人坐在厂大办公桌前的藤椅上，母亲像不熟谙他一样和他说话，求他办一件事，仿佛是与父亲有关。他不肯多说话，打着官腔，说要等党委研讨研讨。