第12章 今非昔比[第2页/共3页]

村后有个赤脚大夫，父亲陪着大哥去止了血，包扎好。父亲抱怨大哥：“自行车不就是30块钱吗，比命还首要？”

喝舒畅了，开端吹牛。大嫂听不惯了，调侃他几句。偶而，大哥会发一下飚，说大嫂说话刺耳，大嫂不平，两人就抬杠，终究吵起来，必然以大哥拍桌子摔凳子结束。

两个男大夫敏捷地把父亲抬到担架上，上了车。救护车属于公勤奋课车，担架放在车内毫不摆荡。刘中义叫大姐上了救护车，他开车带大哥。正说着，大哥到了。

救护车在前面开路，刘中义在前面跟，大哥坐在副驾驶座上。他上车后才抛弃烟把：“不晓得要不要住院？”

另有一件事，刘中义清楚地记得，在他7岁那年，大哥骑着自行车带他逛街，买了8个贼甜的大梨。大哥叫他瞧一会儿自行车，然后去办甚么事。大哥走后，他一口气把梨吃了5个。

刘中义问，姐夫不回吧？大姐说，俺大没确诊，不知啥环境啊，如果是不可了，必定得回啊。刘中义说，吃过早餐我送俺大去病院查抄。

大哥虽大字不识一个，却有奇特之处。村里的第一辆自行车是大哥买的，是个二手的，他记得是30块钱，当时他才几岁，还没实施地盘承包制。

前些年，乡村到处盖新房，大哥不甘掉队，买了“五征”牌三轮车，东奔西驰地拉砖拉沙。

大姐嫁得近，在马路边隔了一个村，2里多地。她和大哥一样，因为不识字而长年在家。目前，在家带着孙子上学。只要四周有杂活干，腿拿得缓慢。

父亲的耳朵背的时候背得很，不背的时候却很灵，这句话他恰好听到了。他指责大姐道：“莫说闲话，你大哥腿瘸了，搞不到一分钱，不幸哩。”

“大哥同意了？”大姐明显很不测，“俺大晕过几次了，村里群情得乱糟糟的，大哥就是不查抄，说是浪费钱，没用。他是老迈，我是嫁出去的，不好说。”

刘中义没接话。他跟着前面的救护车，脑海里闪现出一幅幅大哥往年的形象。

刘中义说，我清算好了。我在家做饭做很多呢，弄个早餐太轻易了。俺大想吃稀饭青菜。

厥后，车越来越多。大哥不识字，不管帐帐，全凭影象，常常把张三的记成了李四的，有些店主不诚恳，就吞吃大哥的劳动服从。大哥也确切说不清楚——如果有个小本本，记取年代日和拉货的数量，结果必定不一样。因而大嫂叫他卖了车，学起了砌墙，直到摔瘸了腿。

厥后，大哥就骑着这辆自行车跑遍了四周的几个县，乃至骑到了市里。他做着各种百般的小买卖，补助着家用，帮着父母扶养一众弟妹。

他每次春节返来，父亲都会和他聊很多，说大哥太安闲，说大嫂太累。大哥在家里的各种形象早就堆在他脑海里。

“干吗非得他同意？我也是儿子。年老是怕费钱？”

救护车上2男1女，穿戴县病院的白大褂。女护士先对父亲停止测试。问床边站立的刘中义，这是谁？父亲说是儿子。又问大姐，父亲说是大女儿。然后掐父亲左腿，又掐右腿，问父亲的反应。最后说，上担架吧。

大哥算得上无能，但家庭琐事向来不问，从没洗过一次鞋，一次衣服，几近不摸锅铲，的确是衣来伸手饭来张口。村里都说他是最纳福的人，感慨他如何那么好命，娶了一个媳妇啥子都干。