第51章[第2页/共5页]

我不忍再返回肮脏的庄子，何况那儿也没有但愿获得帮忙。我本想绕道去一个看得见的不远的林子，那边浓荫盖地，仿佛有能够供应诱人的落脚处所。但是我那么衰弱，那么为本性的渴求所折磨，本能使我只绕着有机遇获得食品的住处转。当饥饿像猛禽一样嘴爪俱下抓住我时，孤傲也不成其孤傲，安息也谈不上安息了。

我深思了一下。现在我不得不直说了。我已经面对窘境，落到了没有食品，没有朋友，没有一文钱的境地。我得想点体例。甚么体例呢？我得上甚么处所去乞助。上哪个处所呢？

“有些是农场工，很多人在奥利弗先生的缝纫厂和翻砂厂事情。”

我的安眠本来或许是够幸运的，可惜让一颗哀痛的心粉碎了。它泣诉着本身伸开的伤口、流血的心扉、折断的心弦。它为罗切斯特先生和他的厄运而颤抖，深感怜惜而为他恸哭。它带着无停止的巴望呼唤他，固然它像断了双翅的小鸟那样无能为力，却仍旧颤栗着断翅，徒劳地找寻着他。

我走近了住家。走开了又返来，返来了又走开。老是被一种认识所击退，感觉没有来由提出要求，没有权力希冀别人对我孤傲的运气产生兴趣。我像一条迷路的饿狗那么转来转去，一向到了下午。我穿过郊野的时候，看到了前面的教堂尖顶，便急步朝它走去。靠近教堂院子和一个花圃的中间，有一所固然不大但制作得很好的屋子，我确信那是牧师的居处。我想起来，陌生人到了一个无亲无端的处所，想找个事情，偶然会去找牧师举荐和帮忙。给那些但愿自主的人帮手——起码出主张是牧师分内的事儿。我仿佛有某种权力上那儿去找主张。因而我鼓起勇气，集合起一点点残存的力量，奋力往前走去。我到了屋子跟前，敲了敲厨房的门。一名老妇开了门，我问她这是不是牧师的居处。

但第二天，惨白赤裸的匮乏，来到我身边。小鸟早已分开它们的巢穴，晨露未干蜜蜂便早已在一天的黄金时候飞到欧石南丛中采蜜，凌晨长长的影子收缩了，阳光遍洒大地和天空——我才起家，朝四周看了看。

“你能不能奉告我，哪儿能找到事情吗？”我持续问，“这个处所我很陌生，没有熟人，想找个事情，甚么样的都行。”

惠特克劳斯不是一个镇，连村落也不是。它不过是一根石柱，竖在四条路汇合的处所：粉刷得很白，想必是为了在远处和黑夜显得更夺目。柱顶上伸出四个指路标，按上面的标识看，所指的比来的城镇相距十英里，离最远的超越二十英里。从这些熟谙的镇名来判定，我明白我在甚么郡下了车。这是中部偏北的一个郡，看得出来荒漠阴暗，山峦层叠。我身后和摆布是大荒漠，我脚下深谷的一头，远处是一片起伏的山林。这里人丁必然希少，因为路上不见行人。一条条门路伸向东南西北——灰白、宽广、孤零，全都穿过荒漠，路边长着富强的欧石南。但偶尔也有路人颠末，现在我却不但愿有人瞥见我那样在路标下盘桓得毫无目标、不知所措，陌生人会不晓得我在干甚么。我或许会遭到查问，除了说些听来不成信和令人生疑的话以外，会无言以对。这一时候我与人类社会完整落空了联络——没有一丝魅力或但愿把我呼唤到我的同类那边——没有谁见到我会表示一丝美意或杰出的祝贺。我没有亲人，只要万物之母大天然。我会投向她的度量，寻求安眠。