第3章[第4页/共5页]

随后，里德太太弥补说：

我当即走了出来，因为一想到要被这个杰克硬拖出去，身子便直颤抖抖。

那边，北冰洋掀起的庞大旋涡，

“幸亏我拉好了窗帘。”我想。我真但愿他发明不了我的藏身之地。约翰・里德本身是发明不了的，他眼睛不尖，脑筋不灵。可惜伊丽莎从门外一探进头来，就说：

“不，你连仆人都不如。你不做事，吃白食。喂，坐下来，好好想一想你有多坏。”

我回到窗前把书取来。

我对约翰已惯于逆来顺受，是以便走到他椅子跟前。他费了约莫三分钟，冒死向我伸出舌头，就差没有绷断舌根。我明白他会顿时动手，一面担忧挨打，一面凝睇着这个就要脱手的人那副令人讨厌的丑态。我不晓得他看出了我的心机没有，归正他二话没说，蓦地间狠命揍我。我一个踉跄，从他椅子前发展了一两步才站稳身子。

“带她到红屋子里去，关起来。”因而顿时就有两双手按住了我，把我推上楼去。

我说不清一种甚么样的情调满盈在孤寂的坟场：刻有铭文的墓碑、一扇大门、两棵树、低低的地平线、破败的围墙。一弯初升的新月，表白时候恰是傍晚。

“别解啦，”我叫道，“我不动就是了。”

我倒是求之不得。我向来不喜好远间隔漫步，特别在冷飕飕的下午。试想，阴冷的傍晚时分回得家来，手脚都冻僵了，还要遭到保母贝茜的数落，又自发体格不如伊丽莎、约翰和乔治亚娜，内心既难过又忸捏，那景象委实可骇。

“我们同你说的满是为了你好，”贝茜弥补道，口气倒并不峻厉，“你做事要凑趣些，学得乖一点，那样或答应以把这儿当个家一向住下去。如果你意气用事，卤莽无礼，我敢必定，太太会把你撵走。”

“不过她生性如此，”对方答复，“我常常跟太太提及我对这孩子的观点，太太也同意。这小东西真奸刁，向来没见过像她如许年纪的小女人有那么多鬼心眼的。”

“抓住她的胳膊，艾博特蜜斯，她像一只发了疯的猫。”

在我右边，绯红色窗幔的皱褶挡住了我的视野；左边，敞亮的玻璃窗庇护着我，使我既免受十一月阴沉气候的侵害，又不与内里的天下隔断。在翻书的间隙，我昂首细看夏季下午的风景，只见远方白茫茫一片云雾，近处湿漉漉一块草地和受风雨攻击的灌木。一阵耐久而凄厉的暴风，摈除着如注的暴雨，横空扫过。

这时候她们已把我拖进了里德太太所指的房间，推搡到一条矮凳上，我不由自主地像弹簧一样跳起来，但立即被两双手按住了。

“你是个暴虐残暴的孩子！”我说，“你像个杀人犯――像个仆从监工――你像罗马天子！”

“别的，”艾博特蜜斯说，“上帝会奖惩她，或许会在她耍脾气时，把她正法，身后她能上哪儿呢？来，贝茜，我们走吧，随她去。归正我是不管如何打动不了她啦。爱蜜斯，你独个儿呆着的时候，祷告吧。如果你不忏悔，说不定有个坏家伙会从烟囱出去，把你带走。”

吼怒在极地光秃苦楚的小岛四周。

对她们这番话，我无话可说，因为听起来并不新奇。我糊口的最早影象中就包含着近似的表示。这些责备我依靠别人度日的话，已成了意义含混的老调，在耳边反响，叫人痛苦，让人难受，而我又似懂非懂。艾博特蜜斯答话了：