第39章[第1页/共5页]

小姜哥畴前住在中学后街水沟那儿，他的父亲也是下江人，与父亲同过一条船，当过二副。鼎新开放政策实施后，他是这一带第一个做买卖的人，开了好些火锅店，成了头一个万元户。

我见过陌生人死去，在童年，第一次，才四岁半，我亲眼瞥见长江上轮渡翻倒在江心，一船的人的脑袋像皮球在江水上面浮着，一眨眼工夫，就削掉一半。五岁时，瞥见中学街上边两所黉舍批斗，一名教员被红卫兵用砖头打倒在地上，他的嘴里流出一线血，头里的脑浆也流了出来。阿谁夏天江岸上每天浮出死尸，我跟在男孩子们身后，跑去看希奇。尸身新鲜，尸身腐臭发臭，都没有人来认领。长大后，我的一个画家朋友得癌症，我去病院看他，他紧紧抓着我的手，死了。他一向遭到公安局鞠问，几进几出，都是地痞罪，画的画说是有政治题目，还搞赤身行动艺术。

“我明天是专门冲着你妈妈丧事过江来的。在我这儿办，包你们家对劲。”

我说：“对不起，是守礼哥让我坐的。”

我们跟着事情职员转到青纱白花装潢庄严的典礼厅，四个年青男人等在门口，像是精挑细选出来的俊气，一身黑礼服赤手套，黑领带黑皮鞋。他们将一块红绸布对角系结包着骨灰盒，放在厅堂右边长方小木桌上。

父亲坟前儿孙们在烧香，烧纸钱。生父的坟前呢，从建他的坟后，我就再也没有归去过。我几近从未梦见过他，除了那一次：

母亲成了一个骷髅头和一堆灰，被坑板原线送返来。火化加冷却，花了一个小时。事情职员用铁铲敲碎骷髅头，他号召我们几个后代进入里间，亲身捡骨灰。我看那事情职员的脸，发明他奇丑非常，他凭甚么拿着铁铲朝母亲的头猛击？他头上要对尸体轻放谨慎的标语是做甚么的，我顿时想到阿谁举着六十五斤重木板朝母亲头砸去的“文革”造反小子。他和一尺以外阿谁事情职员一样，下得了手，中国人太多，人连东西都不是，不管在甚么时候，甚么期间，都一样。

“要移灵典礼吗？”出来一个事情职员问。

我机器地看着两个哥哥三个姐姐在坑板前低头拾母亲的骨头，厥后又出去大姐的女儿、大姐夫、二姐夫、五嫂、守礼哥、二表嫂、莫孃孃和幺舅，他们用铁夹，将母亲的遗骨放在一个小铁筐里。最后，坑板上夹得没有剩一点，事情职员让我们分开。他们把小铁筐里的骨灰倒入绸布里，将绸卷裹好，放入事前由我们选好的双鱼白玉石雕骨灰盒里。

6

父亲平生宽大待人，节约节俭，为人朴重。他对我，对母亲生射中的男人，皆是如此。生父呢？也是一个好人。我从未与父亲说过生父，父亲从未说过母亲生射中那些男人，父亲在我生射中缺席，以是，我和男人的干系一错再错，我的婚姻更错，不是找丈夫，而是找父亲般的丈夫。

小姜哥倒是热忱，走上前来就对我握手：“六妹，我是冲你来的。今后还请你签一本书给我，你写我们南岸，我要好好感激你。甚么时候你偶然候，我好好给你拉拉我的小我豪情故事，你写写我们这类人吧。”

我请莫孃孃出去坐。她说甘心坐大客车，这么低，坐着反而不舒畅。大姐对我叫，“为何你不跟我们一起坐大客车？”