第二十二章：大寒（2）[第1页/共2页]

诊断书里，夹着5000元钱。渣滓王看完诊断书后，神采大变，敏捷拿着这笔钱人间蒸发了，今后再也没有呈现。

母亲说：“馨月，我的时候未几了，送我回故乡吧。我喜好闻乡间的氛围，风俗喝乡间的水，哪怕在故乡尽是鸡屎牛粪的地盘上逛逛，心也是安稳的。”

母亲说：“馨月，我想抽烟了。”

“妈！不准你瞎扯！”

每逢父亲的忌辰，母亲都会做一大桌菜，摆好碗筷，先为父亲盛一大碗，恭恭敬敬地放在首席上，拉着她向那只碗鞠90度的躬，然后闷声不响地将满满一碗饭一气吃完，偶然忘了夹菜。

她带着母亲一起停停逛逛，先去看海，又去登山。母亲像个孩子似的在海边浣足，在山间呼喊父亲和韩馨月的名字。她还带母亲咀嚼了各地的很多风味小吃，她想让母亲尝尽人间统统的甘旨，游遍统统的美景。

韩馨月从大夫处得知了母亲的病情。她强忍着泪来到母亲面前，母亲说话已非常艰巨，她用沙哑的喉咙开打趣说：“你看，学会闭嘴实在并不难。”

15岁那年，她因中考得胜，沉闷不已，便买了盒烟，关上房门，将本身闷在家中一气抽完一整盒烟，厥后竟在环绕的烟雾中沉沉浸倒。

“不瞎扯能够，把烟给我。”母亲暴露胜利的笑，还哼起了《早退》：“她啊啊啊，和顺又敬爱，她啊啊啊，斑斓又风雅……”

韩馨月存款为母亲买了一套两居室的屋子，并破钞三个多月的时候忙里偷闲装修好了屋子。她将母亲接到极新的家里，结束了母女俩20多年的租房汗青。母亲分开她们所住的租赁房时，高傲地向街坊邻居告别，逢人便称“我女儿出息了，在二环给我买了大屋子！”母亲带走了很多老物件，她同母亲的合影、她出世时裹的包被、一块干净的尿布、一缕黑亮的胎毛，另有她儿时画的一幅画，画上是幸运的三口之家，爸爸被画成了三毛，妈妈有一头超脱的长发，女儿则抱着一个比她还大的布娃娃。

每一支烟都烫伤过芳华的手指。

韩馨月向电视台请了长假，用心伴随母亲。她经常拉着母亲的手，带她在病院的小花圃漫步。她对母亲说：“30年前你拉着我的手，30年后我拉着你的手。”她多但愿再也不要放开这双干枯的手。

韩馨月心急火燎地从外埠飞回北京，身上带着母亲给她筹办的一大瓶水，母亲说，你小时候常常闹肚子，去外埠带上一瓶自家的水，就不会水土不平了。

8岁那年，她生了一场大病，母亲寸步不离地守着她，讲她小时候的一堆糗事，她听得又哭又笑；14岁那年，母亲不幸煤气中毒，她惊骇母亲分开，在母亲床前守了三天三夜没合眼。母亲一每天在光阴中老去。她12岁时，母亲36岁；她36岁时，母亲已经60岁了。韩馨月曾觉得她和母亲是两匹背道而驰的马，终究她们还是站在同一跑道上，相扶相携跑向起点。现在，母亲竟要抛下她，去另一处起点。母亲啊，你如何能够当逃兵呢？

眼泪和哀思一行行地流下来，将旧事流成一首哀痛的十四行。

刚到故乡云南边疆时，俄然淅淅沥沥地下起了雨。韩馨月蓦地想起一桩苦衷。

母亲边削一截莲藕边持续唱：“藕，它比你先到……”韩馨月忍不住喷出一口茶。