第一章[第3页/共3页]

“川娃儿。”中年男人脸上的皱纹深切得如刀刻斧凿。他把抽到一半的烟拄熄，放入口袋里。“你告诉书到咯。”脸上并无忧色。

到头陈川还是没能从陈爱国嘴里问出来。

陈川转下青石梯坎，陈爱国蹲在红砖黑瓦的大队部分口，脚下的卷烟过滤嘴洒了一地。

“屋头没得钱咯。”

宋嘉把告诉书丢到桌子上，水晶盆里的红瓤西瓜上装点着几粒油黑发亮的瓜籽。

“你想咋个办嘛，想不想读书嘛。”

“你莫管。”

每年小满过后，层层叠叠的梯田里俄然就飘零起新稻的暗香。漫山遍野的绿色稻浪的确如诗如画，常常引得城里人的赞叹，但对幼年的陈川来讲，那实在只意味着艰苦的劳作又将开端。在那些无休无止的时候里，少年陈川跟着父亲顶着火辣辣的太阳，****着脊背起早贪黑，不过为了抢收抢种。

“我去找爸，你饿了灶房有汤汤饭，本身记得吃。”陈川临出门叮嘱，女人也不晓得听到没有，只是渐渐伸脱手搂住玄色的相框。

“不晓得都完咯。嘿，跟你爸说，五六个月咯，他筹办啥时还？”陈向前嘟嘟囔囔往前走，“你阿谁书不晓得哪年读得完。该遭你们屋头没得钱。”

“你莫管。”

陈川低下头。

“诶，你莫动它莫动它。”陈爱国有些焦急，本来呈现的人影又没了。“龟儿子你动它干啥子啊？”

宋嘉冒死点头，“我要去海边。”

“妈，我是川娃儿，”陈川谙练的把母亲从地上拖起来，行动敏捷的把她安设在竹椅里，回身扯了磨得只剩下块布的毛巾擦掉女人满面灰尘。

陈川掀掀眼皮溜了一圈。十五六岁的身形还没长开，肩胛骨支嶙着过大的背心。“不晓得。”

在他脚下，绿色的稻浪高低起伏，视野所及，都是层层叠叠的梯田。七月过半，恰是早稻抽穗时节。偶尔还能瞥见赤脚耕耘的农夫。

“不甜？”宋初的声音从报纸前面传出来。

“我爸在哪儿？”

那是个和川南任何一座山村没有辨别的小村庄，遵循畴昔年代的分别，本地人风俗称呼为大队而非某某村，村庄约莫百来号人，九几年开端，越来越多的年青人分开这个闭塞贫困的村落，有的不再返来，有的会在数年以后回到这里盖起红砖二层小楼，与那些青石条草草垒就的老屋构成光鲜的对比。