52|4.02[第1页/共3页]

”哇，感谢爸爸，我非常喜好它！”现在看来，我明天面对的可骇会大大地减轻了，用不着在冒雨徒步走两英里去上学和同意搭警长的巡查车这二者中做挑选了。

妈妈开车送我去的机场，一起上车窗都敞开着。凤凰城当天的气温是75华氏度，湛蓝的天空，万里无云。我穿戴本身最喜好的那件无袖网眼红色蕾丝衬衣；我之以是穿这件衬衫，是用它来跟凤凰城道别的。手上还拎着一件派克式外套。

”那样真的太好了，爸爸。感谢啦。我真的很感激。”没有需求再来一句：我在福克斯会感到欢畅那是不成能的事情。他不必跟我一起遭罪。再说，奉送之马莫看牙——我这白捡的卡车又哪能嫌它的发动机差呢？

难怪我不记得了。不让痛苦、多余的东西进入我的影象，是我的特长好戏。

”1984年买的，我想是。”

”我会的。”

飞机在天使港着陆时，天空正鄙人着雨。我没有把它看作是某种征象——下雨在福克斯是不成制止的。我已经跟太阳说过再见了。

终究，我们到了查理的家。他还住在那套两居的斗室子里，是他跟我妈妈在结婚之初买下来的。他们的婚姻也就独一那么一段日子——新婚燕尔的那几天。在他那统统如昨的屋子前面，停着我的新卡车，对了，应当说是对我而言的新卡车。褪了色的红色，圆圆大大的挡泥板，另有一个灯胆形状的驾驶室。大出我料想的是，我竟然很喜好它。我不晓得它开不开得走，但我能从它的身上看到我本身的影子。并且，它是那种结健结实，永久也坏不了的铁疙瘩，就是你在车祸现场看到的那种健壮玩意儿：本身身上漆都没蹭掉一点儿，而四周却一片狼籍，满是毁在它部下的本国汽车的碎块儿。

”甚么样的车？”他放着简简朴单的”好车”不说，偏说”合适你开的好车”，这让我起了狐疑。

华盛顿州西北的奥林匹克半岛上，有一座名叫福克斯的小镇，那边几近长年覆盖着乌云。这个微不敷道的小镇上的雨水比美利坚的任那边所都要多。妈妈就是从这个小镇那阴霾而又无处躲藏的暗影之下，带着我逃出来的，当时我才几个月。就是这个小镇，我每年夏天都不得不去袋上一个月，直到我满十四岁。就是在那一年，我终究拿定主张说不肯去；成果比来三个夏天，爸爸查理没体例只好带我去加利福尼亚度假，在那边过上两个礼拜。

”见到你很欢畅，贝尔，”他不假思考地伸手稳住了我，笑着说，”你窜改不大嘛。蕾妮好吗？”

我只要几个袋子。我在亚利桑那州穿的衣服，对于华盛顿州来讲多数太不挡雨了。我和妈妈已经把我们的钱凑起来，给我新添了夏季穿的衣服了，但还是没多少。巡查车的后备箱悄悄松松就全装下了。

”妈妈还好。见到你我也很欢畅，爸爸。”他们不让我当着他的面直呼其名，叫他查理。

”在哪儿弄的？”

”我弄到了一辆合适你开的好车，真的很便宜，”我们系好安然带后，他说。

”我很快就会来看你的，”她对峙道，”你想回家的话，随时都能够回——你说一声需求我，我顿时就返来。”

太绿了——的确是别的一个星球。

”不记得了。”

我晃闲逛悠地下了飞机今后，查理笨拙地用单手拥抱了我一下。